


Año	 2041.	 A	 bordo	 del	 Aventura,	 una	 nave	 a	 punto	 de	 aterrizar	 en	Marte,
viajan	 decenas	 de	 tripulantes	 con	 un	 mismo	 objetivo:	 aumentar	 las
instalaciones	 habitables	 ya	 asentadas	 por	 expediciones	 anteriores	 con	 la
intención	de	establecer	una	colonia.	Entre	 los	pasajeros	 también	está	 Irene
Pinedo,	 la	periodista	encargada	de	retransmitir	a	la	Tierra	todos	los	detalles
del	viaje.

Sin	embargo,	llevar	a	cabo	los	objetivos	de	la	misión	no	resultará	tan	sencillo.
Ya	 ha	 habido	 dos	 expediciones	 previas	 que	 pisaron	Marte	 y	 fracasaron	 y,
además,	 los	 conflictos	 de	 intereses	 no	 tardarán	 en	 surgir	 entre	 los	 altos
mandos.	Irene,	por	su	parte,	se	verá	envuelta	en	un	gran	descubrimiento	que
la	convertirá	en	una	pieza	clave	del	viaje.
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1

LA	ENTREVISTA

La	luz	roja,	parpadeante,	de	la	cámara	automática	de	televisión,	se	encendió	ante	mis
ojos	una	vez,	dos	veces,	tres.	Estaba	a	punto	de	entrar	en	antena	para	dar	comienzo	a
la	entrevista	más	importante	de	mi	vida.	Como	cada	una	de	las	anteriores.	Pero	esta
iba	a	ser	diferente.

La	 intermitencia	 cesó	 y	 la	 luz	 permaneció	 encendida.	 Era	 la	 señal.	 Apreté	 un
botón	del	mando	 a	 distancia	 y,	mientras	 se	 apagaba	 el	 piloto	 rojo	 y	 en	 su	 lugar	 se
iluminaba	el	verde,	comencé	a	hablar:

—Buenos	 días.	 Irene	 Pinedo	 les	 habla	 a	 bordo	 de	 la	 nave	 espacial	Aventura,	 a
punto	de	partir	hacia	el	planeta	Marte.

Hice	una	pausa	significativa.	Aunque	no	podía	verlos,	sabía	que	al	menos	dos	mil
millones	de	personas	estaban	pendientes	de	mis	palabras.	Las	emisoras	de	televisión
de	todo	el	mundo	habían	conectado	entre	sí	para	ofrecer	esta	entrevista.	Mi	 imagen
estaba	apareciendo	simultáneamente	en	casi	 todos	 los	hogares	de	 la	Tierra.	Mi	voz,
en	 cambio,	 solo	 se	 oiría	 en	 algunos.	 En	 otros,	 sería	 sustituida	 por	 la	 traducción
simultánea.

—Como	todos	ustedes	saben,	hoy,	 jueves,	3	de	octubre	del	año	2041,	comienza
oficialmente	la	colonización	del	planeta	Marte.	Por	fin	llegó	el	momento.	O,	para	ser
exacto,	 llegará	dentro	de	unas	seis	horas.	Pero	hemos	querido	adelantarnos	un	poco
para	que	 tengan	ustedes	 la	oportunidad	de	ver	y	escuchar	a	 los	dos	hombres	de	 los
que	más	depende	el	éxito	de	esta	aventura	que,	cuando	se	aproxime	el	momento	de
partir,	 estarán	 demasiado	 ocupados	 para	 dedicarnos	 un	 solo	 instante.	 Esos	 dos
hombres	 están	 aquí,	 a	 mi	 lado…	 iba	 a	 decir	 sentados,	 pero	 el	 término	 no	 sería
correcto,	pues	nos	encontramos	en	estado	de	completa	ingravidez.

Presioné	un	par	de	botones	y	la	cámara	automática	giró	un	poco	y	puso	en	marcha
el	zoom,	alejando	lentamente	la	imagen.	Sin	apenas	mirar	el	monitor,	detuve	el	zoom
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en	el	momento	oportuno	y	continué:
—A	mi	izquierda,	Steve	MacDunn,	capitán	de	la	nave	Aventura	y	jefe	supremo	de

la	expedición	durante	el	viaje	a	Marte.	Buenos	días,	capitán.
—Hola	—repuso	Steve,	con	el	laconismo	que	le	caracteriza.
—Y	a	mi	derecha,	Dimitri	Tarkov,	director	del	proyecto	Ares-III,	que	 tomará	el

mando	de	la	colonia	después	de	la	llegada	a	Marte.	¿Qué	tal,	Dimitri?
—Estupendamente,	gracias	—respondió	sonriendo,	mucho	más	a	sus	anchas	que

el	capitán.
—¿Está	todo	dispuesto	para	la	partida,	Steve?
—Todo	está	en	orden	—respondió,	carraspeando	un	poco—.	Saldremos	a	la	hora

señalada.
Steve	MacDunn	es	una	de	esas	personas	a	las	que	hay	que	tirar	de	la	lengua	si	no

quieres	 que	 se	 te	 vaya	 al	 traste	 la	 entrevista.	 Afortunadamente,	 y	 a	 pesar	 de	 mi
juventud,	 yo	 tenía	 bastantes	 tablas	 como	 para	 no	 quedarme	 atascada	 ante	 una
situación	 así.	 Esa	 era	 una	 de	 las	 razones,	 entre	 otras,	 por	 las	 que	 se	 me	 había
encomendado	esta	misión.	Decidí	dejar	a	Steve	unos	momentos	para	serenarse	e	hice
a	Dimitri	la	siguiente	pregunta:

—Señor	Tarkov:	¿podría	usted	explicarnos	por	qué	el	proyecto	tiene	ese	nombre
tan	raro,	Ares-III?

—Es	más	simple	de	lo	que	parece.	Ares	era	el	nombre	griego	del	dios	Marte.	Ya
es	 tradicional	 asignar	nombres	mitológicos	a	 las	 etapas	 sucesivas	de	 la	 exploración
del	espacio.	Recuerde	el	proyecto	Apolo,	que	puso	al	primer	hombre	en	 la	 luna	en
1969.

—Claro	 que	 sí.	 Todos	 hemos	 oído	 hablar	 de	 él,	 y	 algunos	 de	 nuestros
espectadores	lo	vivieron	personalmente,	a	través	de	la	televisión.	Díganos	ahora	qué
significa	el	III.

—También	 es	 muy	 sencillo.	 Quiere	 decir	 que	 este	 es	 el	 tercer	 intento	 de
colonización	de	Marte.	Ha	habido	antes	otros	dos.	Pero	señorita	Pinedo,	eso	lo	sabe
todo	el	mundo.

—Es	 muy	 posible,	 pero	 nunca	 está	 de	 más	 recordarlo.	 Tenemos	 tantos
espectadores,	que	 siempre	habrá	alguno	a	quien	 le	venga	bien.	Tenga	 la	bondad	de
hablarnos	brevemente	de	las	otras	dos	expediciones,	señor	Tarkov.

—Pues…	 la	 verdad	 es	 que	 no	 me	 resulta	 agradable	 acordarme	 de	 la	 primera,
especialmente	 en	 estos	momentos.	 Ya	 sabe	 usted	 que	 desapareció	 sin	 dejar	 rastro.
Perdimos	el	contacto	con	ellos	antes	de	que	desembarcaran	en	Marte…	suponiendo
que	llegaran	a	desembarcar.

—Eso	fue	hace	diez	años	¿verdad?
—Exactamente.	En	el	año	2031.
—Sin	embargo,	la	segunda	expedición	fue	muy	distinta…
Tarkov	se	animó	visiblemente.
—¡Cierto!	Puede	decirse	que	fue	un	éxito	completo.	Todo	salió	perfectamente,	no
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sucedió	 nada	 anormal,	 no	 hubo	 bajas	 inexplicables.	 Se	 cumplieron	 todos	 los
objetivos.	Eran	solo	veinticinco	personas	pero,	durante	el	año	que	pasaron	en	Marte,
trabajaron	 como	 si	 fueran	 cien.	 Gracias	 a	 ellos,	 estamos	 nosotros	 aquí.	 Permítame
aprovechar	 esta	 oportunidad	 para	 rendirles	 homenaje	 de	 agradecimiento.	 Estoy
seguro	de	que	nos	están	escuchando.

Era	 el	momento	 de	 introducir	 de	 nuevo	 a	 Steve	 en	 la	 conversación.	Apreté	 los
controles	para	que	la	cámara	le	enfocara,	me	volví	hacia	él	y	le	dediqué	una	sonrisa.

—En	efecto,	uno	de	ellos	nos	está	escuchando,	y	desde	muy	cerca.	Usted	formó
parte	de	la	segunda	expedición	¿verdad,	Steve?

—Sí.
—Cuéntenos	algo	de	lo	que	hicieron	allí.
—Pues…	 construimos	 un	 lugar	 donde	 vivir…	 extrajimos	 agua	 del	 subsuelo…

montamos	una	estación	de	cultivos	hidropónicos…	ya	sabe,	para	ser	autosuficientes.
Naturalmente,	 no	 lo	 conseguimos	 por	 completo.	 Por	 eso	 hubo	 que	 regresar.	 Pero
resistimos	 allí	 casi	 el	 doble	 del	 tiempo	 previsto.	 Fue	 el	 primer	 paso.	 Me	 siento
orgulloso	de	haber	participado	en	él.

Steve	se	iba	animando	a	ojos	vistas.	Había	que	aprovecharlo.
—La	tercera	expedición	lo	hará	aún	mejor,	supongo…
—Lo	 intentaremos.	 Esta	 vez,	 vamos	 a	 instalar	 un	 establecimiento	 permanente.

Con	la	experiencia	que	tenemos,	no	será	muy	difícil.	Pero	eso	es	cosa	de	Dimitri…
Mi	 responsabilidad	 termina	 cuando	 lleguemos	 a	Marte.	A	menos	 que	 ocurra	 algún
accidente…

—Háblenos	del	viaje,	capitán.	El	Aventura	parte	dentro	de	seis	horas…
Steve	consultó	su	reloj.
—Cinco	horas	y	cuarenta	y	un	minutos,	exactamente.
—De	acuerdo.	Pero	supongo	que	el	momento	de	la	llegada	no	lo	conoce	con	tanta

exactitud.
—Eso	depende	de	lo	que	usted	entienda	por	llegada.	El	viaje	propiamente	dicho

está	planificado	cuidadosamente,	casi	podría	decir	al	segundo…	Entraremos	en	órbita
alrededor	de	Marte	el	próximo	13	de	 junio.	Pero	el	descenso	a	 la	superficie	es	más
difícil	de	prever.	Depende	de	las	condiciones	que	encontremos	al	llegar	allí.	Aún	no
sabemos	bastante	de	la	meteorología	marciana	para	predecirlas.

—Así	que	el	viaje	va	a	durar	más	de	ocho	meses…	¿No	parece	mucho	tiempo?
Naturalmente,	yo	sabía	la	respuesta,	pero	quería	que	él	la	dijera.
—No,	no	es	demasiado,	teniendo	en	cuenta	que	tenemos	que	recorrer	cientos	de

millones	de	kilómetros.
Por	segunda	vez,	tuve	que	fingir	una	ignorancia	que	no	tenía:
—Pero	yo	creía	que	la	distancia	entre	la	Tierra	y	Marte	era	más	pequeña…	unos

sesenta	millones	de	kilómetros.
—Esa	es	la	distancia	mínima.	Pero	ni	estamos	ahora	en	esa	situación,	ni	Marte	ni

la	Tierra	permanecerán	quietos	durante	el	viaje,	ni	nosotros	vamos	a	ir	en	línea	recta.
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Seguiremos	la	órbita	de	mínima	energía,	que…
Le	interrumpí.	Temía	que	se	pusiera	demasiado	técnico	para	la	mayor	parte	de	la

audiencia.
—Steve,	¿cuál	es,	en	su	opinión,	el	mayor	peligro	que	amenaza	a	 la	expedición

durante	esos	cien	millones	de	kilómetros?	¿Los	meteoritos?	¿Las	averías?
El	capitán	del	Aventura	frunció	los	labios	en	una	leve	sonrisa.
—No,	 no	 es	muy	 probable	 que	 choquemos	 con	 un	meteorito.	 Son	mucho	más

raros	de	lo	que	la	gente	cree.	El	peor	problema	que	vamos	a	tener	es	la	ingravidez.
—¿Por	qué?	Ahora	mismo	estamos	en	esa	situación	y	no	 lo	encuentro	molesto.

Más	bien	es	divertido.
—Sí,	al	principio	lo	es,	como	todas	las	experiencias	nuevas.	Pero	ocho	meses	y

medio	 es	 un	 tiempo	 muy	 largo.	 Si	 no	 tenemos	 cuidado,	 la	 ingravidez	 puede	 ser
peligrosa…	Un	descuido	puede	provocar	un	accidente.	También	tiene	consecuencias
sobre	 la	 salud	 humana.	 Los	 huesos	 se	 descalcifican.	 Todos	 los	 miembros	 de	 la
expedición	estarán	sujetos	a	un	control	médico	muy	riguroso.

—Gracias	Steve	—dije,	actuando	de	nuevo	sobre	el	control	remoto	de	la	cámara
para	que	enfocara	hacia	mi	derecha—.	Pero	vamos	a	volver	con	Dimitri	Tarkov,	que
hace	 rato	 que	 está	 muy	 silencioso.	 Vamos	 a	 ver:	 ¿cómo	 piensa	 usted	 organizar	 la
colonización	de	Marte?

Tarkov	alzó	las	cejas.
—No	 utilice	 usted	 palabras	 tan	 grandes,	 por	 favor.	 Sí,	 es	 verdad	 que	 vamos	 a

instalar	una	base	permanente,	pero	de	ahí	a	colonizar	 todo	el	planeta	hay	un	 trecho
enorme.	Se	necesitarán	siglos.

—Ya	 lo	 supongo.	 De	 acuerdo,	 formularé	 la	 pregunta	 de	 otra	 manera:	 ¿cómo
piensa	usted	organizar	la	instalación	de	la	primera	colonia?	¿Le	parece	bien	así?

—Excelente	 —repuso	 Tarkov,	 sonriendo—.	 La	 verdad,	 no	 creo	 que	 tardemos
demasiado	en	adaptarnos,	pues	vamos	a	aprovechar	las	instalaciones	preparadas	por
la	 segunda	 expedición,	 que	 supongo	 seguirán	 en	 buen	 estado.	 Naturalmente,
tendremos	 que	 ampliarlas,	 porque	 ahora	 somos	 cincuenta	 en	 lugar	 de	 veinticinco.
Pero	todo	eso	se	irá	haciendo	poco	a	poco,	sobre	la	marcha.

—¿Dónde	están	situadas	esas	instalaciones?
—En	un	 lugar	 llamado	Chryse	Planitia,	que	significa	«La	 llanura	de	 las	crisis».

Está	en	el	hemisferio	norte,	no	muy	lejos	del	ecuador.
En	ese	momento,	empezó	a	parpadear	la	luz	roja	de	la	cámara,	avisándome	de	que

el	tiempo	asignado	a	la	entrevista	estaba	a	punto	de	cumplirse,	de	modo	que	tuve	que
dar	 por	 terminada	 la	 conversación	 con	 Dimitri,	 porque	 aún	 me	 quedaba	 algo	 que
decir,	y	precisamente	era	lo	más	importante,	al	menos	para	mí.

—Dimitri	 Tarkov,	 Steve	 MacDunn,	 muchas	 gracias	 por	 habernos	 dedicado
algunos	minutos,	a	pesar	de	que	estamos	tan	cerca	de	la	hora	de	la	partida.	Pero	antes
de	despedir	a	ustedes,	señoras	y	señores	espectadores,	voy	a	darles	una	última	noticia:
Mi	misión	no	termina	con	el	final	de	esta	transmisión.	Seguiré	en	la	brecha,	siempre
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alerta	para	que	todos	ustedes	puedan	conocer,	casi	inmediatamente,	las	primicias	de
este	viaje	histórico.	Porque	yo	también	formo	parte	de	la	expedición.	Si	todo	va	bien,
el	próximo	día	13	de	 junio	 tendrán	ustedes	una	cita	conmigo	¡EN	DIRECTO,	DESDE	EL
PLANETA	MARTE!

La	 luz	 verde	 de	 la	 cámara	 se	 apagó,	 indicando	 que	 la	 transmisión	 quedaba
cortada.	Exhalé	un	suspiro	de	alivio	y	me	volví	sonriendo	a	mis	entrevistados,	que	a
partir	de	este	instante	pasaban	a	convertirse	en	mis	superiores.	Steve	se	había	puesto
en	pie	y	avanzaba	con	movimientos	ondulantes	hacia	la	sala	de	mandos	sin	tocar	el
suelo,	apoyándose	apenas	en	una	de	las	paredes.	Con	un	gesto	de	disculpa,	señaló	su
reloj	de	pulsera	y	dijo:

—Solo	faltan	cinco	horas	y	veintisiete	minutos.
«Sí»	pensé.	«Todo	empezará	dentro	de	poco	más	de	cinco	horas.	Pero	¿quién	sabe

cómo	y	cuándo	terminará?».
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2

LA	LLEGADA

La	sala	de	observación	del	Aventura	estaba	llena	hasta	rebosar.	Todos	los	miembros
de	la	expedición	se	habían	reunido	allí,	excepto	la	tripulación,	que	estaba	de	servicio.
Una	 de	 las	 paredes	 de	 la	 sala	 parecía	 haberse	 disuelto,	 abierta	 al	 espacio	 exterior
como	si	un	enorme	asteroide	la	hubiese	perforado,	causando	a	todos	una	intolerable
sensación	de	desnudez	y	de	abandono.	En	realidad,	no	corríamos	ningún	peligro,	pues
la	pared	no	había	 sufrido	daño	alguno:	 se	había	convertido	en	una	enorme	pantalla
sobre	 la	 que	 se	 proyectaba	 la	 imagen	 captada	 por	 las	 cámaras	 de	 la	 nave,	 que	 se
enviaba	simultáneamente	a	la	Tierra.	El	sonido	tenía	que	añadirlo	yo.

Mi	puesto	podía	considerarse	como	el	lugar	de	honor,	situado	en	primera	fila,	en
el	punto	de	mejor	visibilidad.	A	 través	del	micrófono	que	sostenía	en	 la	mano,	mis
palabras	y	comentarios	eran	 transmitidos	a	 todos	 los	hogares	de	 la	Tierra,	como	en
aquella	otra	ocasión	tan	lejana,	casi	nueve	meses	atrás,	en	el	momento	de	la	partida.

Era	el	viernes	13	de	junio	del	año	2042.	Como	había	predicho	Steve	MacDunn,	el
viaje	había	transcurrido	sin	ningún	incidente	y	había	llegado	a	su	término	en	la	fecha
señalada.	 Pero	 ¡qué	 cambio	 había	 sufrido	 yo!	 En	 esos	 pocos	meses,	 la	 ingravidez
permanente,	 la	 inmovilidad	 forzada,	 la	 aglomeración,	 el	 roce	 continuo	 con	 las
mismas	 personas	 en	 una	 situación	 de	 claustrofobia,	me	 habían	 provocado	 un	 tedio
insoportable,	un	gran	deseo	de	soledad	y	de	silencio.

Ahora	 mismo,	 las	 palabras	 que	 estaba	 pronunciando	 delante	 del	 micrófono
parecían	 salir	 de	 mis	 labios	 como	 a	 regañadientes,	 en	 pugna	 contra	 una	 presión
exterior	 que	 solo	 existía	 en	mi	 imaginación.	Hablaba	 despacio	 y	 en	 voz	muy	baja,
como	si	estuviera	en	la	iglesia,	como	si	me	viera	privada	del	don	de	la	palabra	por	el
impresionante	espectáculo	que	 tenía	a	 la	vista	y	que	estaba	describiendo	para	 todos
los	 millones	 de	 ojos	 humanos	 que	 lo	 veían	 por	 primera	 vez,	 casi,	 pero	 no
exactamente,	al	mismo	tiempo	que	yo.
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«Esta	 es	 una	 transmisión	 en	 directo	 desde	 el	 planeta	 Marte»,	 había	 dicho	 al
comenzar.	Y,	 en	 realidad,	 no	 lo	 era,	 no	podía	 serlo.	Porque	 las	 imágenes	 aparecían
con	 retraso	en	 los	 receptores	de	 televisión	y	mis	palabras	se	oían	casi	un	cuarto	de
hora	después	de	que	yo	las	pronunciara.	Ese	retraso	era	inevitable.	Las	ondas	de	radio
no	viajan	a	velocidad	infinita,	y	tenían	necesidad	de	trece	minutos	y	quince	segundos
para	recorrer	la	distancia	que	en	ese	momento	nos	separaba	de	la	Tierra.

«Ese	 formidable	 círculo	 de	 negrura	 que	 borra	 las	 estrellas	 de	 la	 mitad	 del
firmamento,	es	el	planeta	Marte»	expliqué,	innecesariamente.	«Ahora	estamos	en	la
cara	nocturna,	al	otro	 lado	del	sol,	a	punto	de	entrar	en	órbita.	Ayer	se	pusieron	en
marcha	los	cohetes	del	Aventura,	por	primera	vez	desde	que	alcanzamos	la	velocidad
de	crucero	al	 salir	de	 la	Tierra.	Entonces	nos	aceleraban,	ahora	nos	están	 frenando.
Hemos	 recuperado	 la	 sensación	 de	 peso,	 de	 nuevo	 tienen	 sentido	 para	 nosotros
términos	como	“arriba”	o	“abajo”,	aunque	en	forma	muy	poco	satisfactoria,	pues	la
aceleración	de	la	nave	no	alcanza	la	décima	parte	de	la	gravedad	terrestre.	Cualquier
movimiento	brusco	nos	lanza	hacia	las	alturas	y	parece	que	transcurre	una	eternidad
antes	de	que	regresemos	al	suelo».

«Dentro	de	unos	momentos,	en	cuanto	nuestra	velocidad	haya	alcanzado	el	valor
exacto,	 los	cohetes	se	detendrán,	entraremos	en	órbita	y	volveremos	a	la	ingravidez
total,	 pero	 solo	 provisionalmente,	 porque	 no	 tardaremos	 mucho	 en	 descender	 a	 la
superficie.	Para	ello,	el	Aventura	lleva	dos	naves	pequeñas,	dos	módulos	o	lanzaderas
con	propulsión	 independiente,	 cada	una	 con	 capacidad	para	 seis	 personas.	La	nave
principal	se	quedará	aquí,	en	órbita,	hasta	que	la	necesitemos	de	nuevo.	Como	saben,
fue	 montada	 en	 el	 espacio	 y	 no	 es	 capaz	 de	 resistir	 los	 esfuerzos	 necesarios	 para
elevarse	desde	la	superficie	de	un	planeta».

«En	este	instante	siento	la	extraña	sensación	que	indica	que	estamos	de	nuevo	en
estado	 de	 ingravidez.	 Los	 cohetes	 acaban	 de	 detenerse.	 El	 viaje	 del	 Aventura	 ha
terminado».

«¡Miren	esa	línea	clara	que	ha	aparecido	en	el	borde	de	Marte!	Es	la	luz	del	sol,
reflejada	por	el	planeta.	Es	el	amanecer,	que	se	acerca.	Y	un	poco	más	a	la	derecha
verán	un	punto	luminoso,	mil	veces	más	brillante	que	cualquier	estrella:	es	Fobos,	el
mayor	 de	 los	 dos	 satélites,	 un	 pedrusco	 de	 poco	 más	 de	 veinte	 kilómetros	 de
diámetro,	 con	 forma	 de	 patata,	 cubierto	 de	 cráteres,	 al	 que	 no	 tardaremos	 en
adelantar,	pues	nuestra	órbita	es	más	baja	que	la	suya».

«Observen	cómo	crece	a	ojos	vista	la	parte	iluminada	del	planeta.	Ya	se	ve	muy
bien	el	color	de	la	superficie,	rojo	anaranjado,	aunque	todavía	no	podemos	distinguir
los	detalles.	Pero	no	se	preocupen.	En	cuanto	aparezca	Chryse	Planitia,	se	la	señalaré.
Allí	es	donde	vamos	a	vivir».

Así	continué	hablando	durante	más	de	media	hora,	señalando	los	hitos	con	ayuda
de	un	mapa	que	me	había	proporcionado	el	capitán,	mientras	 la	parte	 iluminada	de
Marte	crecía	hasta	llenar	casi	todo	el	campo	de	visión	y,	con	su	fulgor	rojizo,	borraba
por	 completo	 las	 estrellas.	 Pero	 esta	 transmisión	 estaba	 destinada	 a	 tener	 un	 final
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prematuro.	Mucho	antes	de	la	hora	prevista,	ocurrió	algo	que	nos	obligó	a	modificar
los	planes.

Yo	había	observado	hacía	rato	una	zona	de	la	superficie	de	Marte	que	no	cuadraba
con	 el	 mapa	 que	 tenía	 delante.	 Era	 una	 mancha	 blanquecina,	 borrosa,
aproximadamente	circular,	que	en	algunos	momentos	parecía	moverse,	aunque	nunca
con	 tanta	claridad	como	para	dejarme	 libre	de	 toda	duda.	No	dije	nada	al	 respecto,
pues	no	sabía	lo	que	era,	pero	mis	ojos	la	buscaban	continuamente	y	mis	palabras	se
perdían	a	veces	en	la	mitad	de	una	explicación.	Al	menos,	eso	me	han	dicho,	pues	yo
estaba	 demasiado	 intrigada	 para	 darme	 cuenta.	 Sin	 embargo,	 fue	 precisamente	 esa
mancha	la	que	cambió	la	situación.

De	pronto,	 la	voz	del	capitán	resonó	a	 través	de	 los	altavoces	de	 la	nave	y	 tuve
que	 interrumpirme	para	escucharle.	Sus	palabras,	captadas	por	el	micrófono	que	yo
tenía	en	la	mano,	se	propagaron	hasta	la	Tierra,	por	lo	que	todo	el	mundo	se	enteró	de
lo	que	había	sucedido.

—¡Atención!	 Acabamos	 de	 descubrir	 en	 la	 superficie	 de	 Marte	 los	 primeros
síntomas	de	una	 tormenta	de	polvo	que	 amenaza	cubrir	 todo	el	planeta.	Es	preciso
proceder	al	desembarco	 inmediatamente,	 si	no	queremos	quedarnos	atascados	en	el
Aventura	 hasta	 que	 se	 aclare	 la	 atmósfera.	 Durante	 la	 tormenta,	 la	 visibilidad	 será
nula	 y	 las	 lanzaderas	 no	 podrán	 operar.	 Les	 recuerdo	 que	 las	 tormentas	 de	 polvo
marcianas	duran,	a	veces,	varios	meses.	La	transmisión	en	directo	a	la	Tierra	queda
suspendida.	Se	ruega	a	todo	el	mundo	que	abandone	la	sala	de	observación	y	se	dirija
inmediatamente	a	su	puesto.

Apenas	me	dejaron	unos	 segundos	para	pronunciar	unas	palabras	de	despedida.
Después,	la	imagen	de	Marte	desapareció	y	la	pared	de	la	sala	de	observación	volvió
a	 su	 condición	 normal.	 Dejé	 el	micrófono	 y	 el	mapa	 y	me	 dirigí	 al	 camarote	 que
compartía	 con	 otras	 cinco	 mujeres.	 Ese	 era	 mi	 puesto.	 No	 formando	 parte	 del
personal	 técnico	 de	 la	 nave,	 lo	 que	 tenía	 que	 hacer	 en	 caso	 de	 emergencia	 era
quitarme	de	en	medio	cuanto	antes,	para	no	estorbar	a	los	demás.

Ahora	sabía	lo	que	era	la	mancha	blanca.	Era	un	tornado,	una	tormenta	giratoria,
como	las	que	aparecen	a	menudo	en	las	regiones	tropicales	de	la	Tierra,	pero	mucho
mayor.	Tenía	que	ser	enorme,	para	aparecer	 tan	grande	desde	 la	altura	a	 la	que	nos
encontrábamos.	Y	todavía	iba	a	crecer	más,	hasta	inundar	de	polvo	toda	la	atmósfera
del	planeta.

Antes	de	que	eso	ocurriera,	teníamos	unas	cuantas	horas	por	delante,	quizá	varios
días.	Sin	embargo,	no	había	 tiempo	que	perder.	Era	necesario	hacer	muchos	viajes,
pues	solo	disponíamos	de	dos	lanzaderas,	que	no	podían	llevar	más	de	doce	personas
simultáneamente,	sin	contar	la	carga.	Además,	el	desembarco	no	podía	ser	inmediato.
Había	que	enviar	primero	un	grupo	especializado	que	comprobara	si	las	instalaciones
de	la	segunda	expedición	estaban	en	condiciones	de	funcionar.

Pero	todo	se	llevó	a	cabo	felizmente	en	menos	de	cuarenta	y	ocho	horas,	y	el	día
quince	de	 junio,	poco	después	del	 amanecer,	 las	dos	 lanzaderas	 se	posaban	 junto	a
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una	enorme	burbuja	de	plástico	transparente,	en	el	centro	de	Chryse	Planitia,	después
de	realizar	su	último	viaje.	Y,	mientras	los	astronautas	recorrían	los	últimos	metros	a
través	de	la	llanura	marciana,	pequeñas	plumas	de	polvo	se	elevaban	a	su	alrededor,
mientras	la	atmósfera	tomaba,	por	momentos,	un	aspecto	más	opaco	e	impenetrable.

Al	día	siguiente,	la	visibilidad	era	totalmente	nula,	y	lo	siguió	siendo	durante	más
de	un	mes.

Pero	 eso	 no	 quiere	 decir	 que	 nos	 aburriésemos.	 Había	 demasiadas	 cosas	 que
hacer:	adaptar	las	instalaciones,	trasladar	objetos	de	un	lado	para	otro,	comenzar	los
trabajos	de	expansión…	No	nos	quedaba	ningún	tiempo	libre	para	lamentarnos	de	no
poder	explorar	este	planeta	que	se	ha	convertido	en	nuestro	nuevo	hogar.

Nuestra	 casa,	 o	más	 bien	 nuestra	 ciudad,	 es	 una	 enorme	 burbuja	 de	 doscientos
metros	de	diámetro	y	veinticinco	de	altura,	cuyas	paredes	de	plástico	se	hunden	en
tierra	hasta	seis	metros	de	profundidad.	El	interior	está	perfectamente	aislado	y	lleno
de	 aire	 a	 presión	 casi	 normal:	 un	 noventa	 por	 ciento	 de	 la	 que	 tiene	 la	 atmósfera
terrestre	al	nivel	del	mar.	Es	como	si	viviéramos	en	lo	alto	de	una	montaña	de	unos
1000	metros	de	altitud.	Las	paredes	son	transparentes	y	a	través	de	ellas	podemos	ver
el	 suelo	 pardo-amarillento	 del	 planeta,	 de	 tierra	 pulverulenta	 salpicada	 de	 rocas	 de
diversos	tamaños.	En	cambio,	el	suelo	de	la	burbuja	es	de	linóleo.

Esta	 estructura	 es	 absolutamente	 necesaria	 para	 asegurar	 nuestra	 supervivencia.
La	 atmósfera	 de	 Marte	 es	 cien	 veces	 menos	 densa	 que	 la	 terrestre	 y	 totalmente
irrespirable.	La	temperatura	es	muy	baja:	rara	vez	sobrepasa	los	30	grados	bajo	cero,
y	de	noche,	o	en	 invierno,	puede	 llegar	a	 los	90.	En	esas	condiciones,	para	 salir	 al
exterior	de	la	burbuja	es	imprescindible	llevar	un	traje	espacial.

Los	 cuatrocientos	 mil	 metros	 cúbicos	 de	 aire	 contenidos	 en	 la	 burbuja	 se
regeneran	 automáticamente	 y	 se	 mantienen	 respirables	 mediante	 diversos
procedimientos.	 Por	 un	 lado,	 la	 fotosíntesis	 que	 realizan	 los	 cultivos	 hidropónicos
consume	 anhídrido	 carbónico	 y	 desprende	 oxígeno,	 además	 de	 proporcionarnos
alimentos	 frescos.	 Pero,	 como	 esto	 es	 insuficiente,	 utilizamos	 también	 medios
químicos	para	completar	la	limpieza	del	aire	que	respiramos.

Tenemos	 también	mucho	 cuidado	 con	 el	 agua,	 pues	 el	 subsuelo	 de	Marte	 solo
proporciona	 pequeñas	 cantidades	 y	 es	 necesario	 ir	 a	 buscarla	 hasta	 grandes
profundidades.	 Por	 eso,	 disponemos	 de	 máquinas	 que	 la	 extraen	 de	 nuestras
sustancias	de	desecho	e	incluso	recuperan	del	aire	el	vapor	de	agua	que	desprenden
nuestros	 cuerpos.	 El	 agua	 marciana	 solo	 sirve	 para	 reponer	 las	 pequeñas	 pérdidas
inevitables.

Naturalmente,	mi	trabajo	como	periodista	y	corresponsal	en	Marte	no	me	ocupa
demasiado	 tiempo,	 por	 lo	 que	 se	 me	 asignó	 un	 puesto	 en	 la	 sección	 de	 cultivos
hidropónicos,	 responsable	 de	 la	 alimentación	 de	 la	 colonia.	 Aquí	 nadie	 puede
permanecer	ocioso:	 casi	 todo	el	mundo	desempeña,	 al	menos,	 dos	papeles.	Y	dado
que	mi	falta	de	formación	técnica	me	incapacita	para	otras	actividades,	me	alegré	de
poder	 servir	 de	 algo	 en	 lo	 que	 yo	 llamo,	 para	 horror	 de	 los	 expertos,	 nuestro
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departamento	de	Agricultura.
Entonces	no	podía	imaginar	que,	entre	tantos	científicos,	iba	a	ser	yo	quien	haría

el	descubrimiento	más	importante	de	todos	los	tiempos,	y	que	sobre	mis	hombros	iba
a	recaer	una	enorme	responsabilidad,	que	amenaza	aplastarme	bajo	su	peso.
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3

EN	EL	VOLCÁN

Olympus	Mons	(Monte	Olimpo),	El	volcán	más	grande	de	Marte	y	quizá	de

todo	 el	 sistema	 solar.	 Su	 altura	 es	 de	 27	 kilómetros	 (tres	 veces	 más

que	 el	 Everest).	 Cubre	 un	 área	 circular	 de	 más	 de	 200	000	 kilómetros

cuadrados	 (casi	 la	 mitad	 de	 España).	 La	 caldera,	 de	 64	 kilómetros	 de

diámetro,	está	bordeada	por	una	escarpa	que	en	algunos	lugares	alcanza

7	 kilómetros	 de	 altura.	 Se	 ignora	 si	 está	 activo,	 pues	 jamás	 se	 ha

observado	una	erupción	en	Marte,	ni	en	Olympus	Mons	ni	en	ningún	otro

volcán.	 Fue	 descubierto	 en	 1879	 por	 Schiaparelli,	 aunque	 no	 se

reconoció	su	 naturaleza	 volcánica	 hasta	 casi	 un	 siglo	 después,	 cuando

la	 sonda	 Mariner	 9	 fotografió	 la	 superficie	 de	 Marte.	 (Encyclopaedia

Terrestris,	2.ª	edición,	disco	óptico	n.º	15,	año	2036).

El	 28	 de	 julio,	 fecha	 en	 que	 se	 cumplían	 cuarenta	 y	 cinco	 días	 desde	 nuestra
llegada	 a	 Marte,	 estaba	 yo	 en	 mi	 dormitorio	 con	 Inge	 Borland,	 una	 de	 mis
compañeras	de	habitación,	 cuando	alguien	 llamó	con	 los	nudillos	 a	 la	puerta	y,	 sin
aguardar	 respuesta,	 la	 abrió	 y	 entró.	 Era	Marcel	 Dufresne,	 un	 técnico	 francés	 que
había	 conocido	 durante	 el	 viaje,	 que	 desde	 entonces	 se	 había	 convertido	 en	 mi
compañero	 inseparable,	 muy	 a	 mi	 pesar.	 En	 un	 ambiente	 tan	 abarrotado	 como	 la
colonia,	me	resultaba	difícil	eludirle.

Llegaba	sin	aliento,	como	si	hubiera	hecho	un	esfuerzo	desacostumbrado.	Inge	le
miró	con	hostilidad	y	le	preguntó:

—¿Qué	pasa?	¿Has	visto	algún	fantasma?
Marcel	alzó	las	cejas	y	respiró	profundamente	antes	de	responder:
—Todo	 lo	contrario.	El	 fantasma	ha	desaparecido.	Ha	 terminado	 la	 tormenta	de

polvo.
Inge	se	encogió	de	hombros.
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—¿Eso	 es	 todo?	 Por	 tu	 aspecto	 al	 entrar,	 se	 diría	 que	 había	 pasado	 algo
importante.

Marcel	la	ignoró	y	se	dirigió	únicamente	a	mí.
—Steve	 está	 preparando	 una	 salida	 para	 mañana.	 Busca	 voluntarios	 para

acompañarle.	¿Qué	te	parece,	Irene?
—¡Estupendo!	¿A	dónde	vamos	a	ir?
—A	 Olympus	 Mons.	 Ya	 sabes,	 el	 volcán	 más	 grande	 de	 Marte.	 Es	 una

oportunidad	única.	Descenderemos	dentro	de	la	caldera.
Inge	lanzó	una	risita	despreciativa.
—¿Una	 oportunidad	 única?	 ¡No	 me	 hagas	 reír!	 Tendremos	 cientos	 como	 esta.

Dentro	de	un	año	estaremos	hartos	de	viajes	y	exploraciones.	Total	¿para	qué?	Este
planeta	está	muerto.

—Si	tanto	te	fastidia,	¿para	qué	viniste?	—estalló	Marcel.
Inge	se	puso	rígida	y	le	fulminó	con	la	mirada.	Luego	se	levantó,	se	dirigió	a	la

puerta	y	salió	sin	decir	palabra.	Marcel	la	siguió	con	los	ojos,	sonrió	con	displicencia
y	se	volvió	de	nuevo	hacia	mí.

—Vendrás	¿verdad?
—Naturalmente.	Voy	en	seguida	a	decirle	a	Steve	que	quiero	acompañarle.
—No	es	necesario.	Ya	le	he	dicho	yo	que	cuente	con	los	dos.
Al	oírle,	me	indigné.	Al	parecer,	este	tipo	creía	que	podía	actuar	en	mi	nombre,

sin	 siquiera	 consultarme.	 Y,	 como	 yo	 no	 me	 trago	 las	 palabras,	 le	 dije	 con	 toda
claridad	lo	que	pensaba	de	él.

—Pero	¿qué	te	pasa?	—exclamó	sorprendido—.	¿Qué	he	hecho	ahora?	¿Por	qué
te	enfadas?	 ¡Si	estabas	deseando	salir	a	 la	primera	oportunidad!	Ayer	mismo	me	 lo
dijiste.

Me	quedé	mirándole	asombrada.	Por	 fin,	venció	 la	cortesía,	 forcé	una	sonrisa	y
dije:

—Está	bien,	Marcel.	Te	lo	agradezco.	Pero	ahora	déjame,	por	favor.	Necesito	un
instante	de	tranquilidad.

Marcel	me	observó	en	silencio	unos	momentos.	Luego	se	encogió	de	hombros	y
salió	de	la	habitación.	Tras	aguardar	un	rato	para	darle	tiempo	a	alejarse,	salí	también
y,	 dirigiéndome	 a	 la	 escotilla	 de	 entrada	 de	 la	 burbuja,	 miré	 ansiosa	 al	 exterior	 a
través	 de	 la	 pared	 transparente.	Marcel	 tenía	 razón.	 La	mayor	 parte	 del	 polvo	 que
había	hecho	opaca	la	atmósfera	había	vuelto	a	posarse.	No	todo,	por	supuesto,	pero
eso	 no	 ocurriría	 jamás.	 Al	 menos,	 el	 sol	 volvía	 a	 brillar	 y	 la	 visibilidad	 se	 había
alargado	hasta	varios	cientos	de	metros.	Sobre	nosotros,	como	una	cúpula,	se	elevaba
el	extraño	cielo	anaranjado	de	Marte.

El	 viaje	 de	 exploración	 que	 estábamos	 a	 punto	 de	 realizar	 era	 el	 primero	 que	 se
organizaba	pero,	naturalmente,	no	sería	el	último.	Yo	estaba	decidida	a	participar	en
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todos,	 pues	 mi	 profesión	 me	 obligaba	 a	 ello,	 y	 en	 cuanto	 se	 reanudaran	 las
transmisiones	hacia	la	Tierra,	tenía	la	intención	de	enviar	un	programa	al	menos	cada
semana.

Naturalmente,	 en	 una	 atmósfera	 tan	 tenue	 como	 la	 marciana,	 no	 era	 posible
utilizar	aviones	o	helicópteros	para	 trasladarse	de	un	 lugar	a	otro.	Por	otra	parte,	el
viaje	a	Olympus	Mons	era	demasiado	largo	y	difícil	para	emprenderlo	a	pie	o	en	un
vehículo	terrestre:	el	volcán	está	separado	de	Chryse	Planitia	por	más	de	cuatro	mil
kilómetros	de	 terreno	muy	accidentado.	Por	esa	 razón,	 íbamos	a	utilizar	uno	de	 los
dos	módulos	propulsados	por	cohetes	que	nos	sirvieron	para	llegar	a	la	superficie	del
planeta	desde	el	Aventura,	que	aún	seguía	en	órbita	alrededor	de	Marte.

Los	 cinco	 miembros	 de	 la	 colonia	 que	 íbamos	 a	 tomar	 parte	 en	 esta	 primera
exploración	abandonamos	la	burbuja	por	la	única	salida,	que	daba	a	la	llanura	donde
estaban	las	lanzaderas	a	través	de	un	pequeño	compartimento	estanco.	Después	de	dar
algunos	pasos,	Marcel	se	volvió	a	contemplarnos	y	lanzó	una	carcajada.

—¿Qué	 es	 lo	 que	 te	 hace	 tanta	 gracia?	—preguntó	Steve.	Los	 trajes	 espaciales
estaban	 provistos	 de	 emisores	 y	 receptores	 de	 radio	 sintonizados	 a	 la	 misma
frecuencia,	por	lo	que	todos	podíamos	hablar	unos	con	otros.

—Exceptuando	a	Steve,	estáis	todos	muy	graciosos	—replicó	Marcel	sin	dejar	de
reír—.	Parecéis	tres	osos	patosos.

—Pues	 yo	 estoy	 viendo	 cuatro	—respondió	 el	 jefe	 de	 la	 expedición—.	 No	 te
olvides	de	que	tú	eres	tan	novato	como	ellos.

—Es	esta	maldita	gravedad	—dijo	Jozef	Larski,	que	a	duras	penas	podía	contener
la	risa—.	Es	muy	difícil	acostumbrarse	a	andar.	Cuando	quieres	levantar	un	pie,	se	te
sube	 hasta	 las	 nubes.	 Y	 cuando	 das	 un	 pequeño	 salto	 para	 eludir	 un	 obstáculo,	 te
encuentras	con	que	has	ido	a	parar	a	un	metro	de	distancia.

—Sin	contar	con	que	el	peso	del	traje	despista	mucho	—dijo	Marcel.
—Pues	yo	no	veo	que	sea	tan	pesado	—intervine	yo—.	Me	parece	que	exageras.
—¡Claro	que	no	parece	pesado!	Veinte	kilos	terrestres	se	convierten	en	Marte	en

poco	más	de	siete	y	medio.	Pero	si	el	peso	es	inferior,	el	momento	de	inercia	no	varía,
y	eso	es	lo	que	despista.

—Ya	 lo	 sé,	 no	 hace	 falta	 que	 me	 lo	 expliques	 —repuse	 algo	 mohína.	 Me
fastidiaba	la	facilidad	que	tenía	para	hacerme	quedar	como	una	ignorante.	Y	lo	peor
es	que	a	menudo	tenía	razón.

Durante	 esta	 conversación,	 habíamos	 llegado	 al	 módulo	 que	 íbamos	 a	 utilizar.
Steve	 abrió	 la	 puerta	 y	 ordenó	 que	 nos	 dirigiéramos	 a	 nuestros	 asientos	 y	 nos
abrocháramos	los	cinturones	de	seguridad.	Luego	realizó	las	comprobaciones	previas
a	 la	salida,	obtuvo	de	 la	base	 la	autorización	para	despegar	y	se	dispuso	a	poner	el
vehículo	en	marcha.	Se	hizo	un	silencio	absoluto.

Media	hora	más	tarde,	el	módulo	se	posaba	suavemente	en	el	centro	de	la	caldera
del	 volcán	más	 grande	 del	 sistema	 solar.	 Todos	 descendimos	 y	miramos	 a	 nuestro
alrededor.	Yo	 tenía	 la	cámara	de	vídeo	dispuesta,	pero	 tardé	un	poco	en	ponerla	en
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marcha.	Me	sentía	algo	decepcionada.	El	paisaje	que	nos	 rodeaba	no	 tenía	nada	de
impresionante.	El	suelo	casi	plano,	de	lava	solidificada,	se	extendía	indefinidamente
en	todas	direcciones	como	una	inmensa	y	desierta	llanura.	El	diámetro	de	la	caldera
era	 tan	 grande,	 que	 la	 mayor	 parte	 de	 su	 reborde	 rocoso	 quedaba	 por	 debajo	 del
horizonte.	Solo	a	lo	lejos,	hacia	el	norte,	se	veía	una	enorme	pared	montañosa	que,	a
esta	distancia,	parecía	una	cordillera.

De	pronto,	me	di	cuenta	de	que	el	aspecto	del	cielo	era	aquí	muy	diferente	del	que
ya	me	había	acostumbrado	a	asociar	con	el	planeta	Marte.	En	lugar	de	anaranjado,	era
azul	 oscuro,	 casi	 negro.	 A	 lo	 lejos,	 cerca	 de	 la	 pared	 rocosa,	 me	 sorprendió	 ver
algunas	nubecillas	blancas,	alargadas	y	algodonosas.

—¿Por	 qué	 tiene	 el	 cielo	 este	 color	 tan	 raro?	 —pregunté	 a	 través	 del
intercomunicador.

—Porque	estamos	a	veinte	kilómetros	de	altura	y	la	mayor	parte	de	la	atmósfera
queda	debajo	de	nosotros	—respondió	Steve—.	Aquí	no	llega	el	polvo.	Estamos	en
un	vacío	casi	absoluto.

—¿Qué	vamos	a	hacer	ahora?	—quiso	saber	Jozef	Larski.
—He	posado	 el	módulo	muy	 cerca	 de	 una	 de	 las	 chimeneas.	Vamos	 a	 ver	 qué

aspecto	tiene.	Quizá	podamos	deducir	si	el	volcán	está	apagado	o	no.
El	 quinto	miembro	 de	 la	 expedición,	 un	 alemán	 llamado	Karl	Malden,	 que	 no

había	hablado	hasta	entonces,	despegó	los	labios	por	primera	vez.
—¿No	sería	preferible	separarnos	para	aprovechar	mejor	el	tiempo?
—No,	Karl,	es	mejor	que	vayamos	todos	juntos.
—No	podemos	perdernos.	Estamos	conectados	por	radio.
—¿Y	si	ocurre	un	accidente?
—¿Qué	puede	ocurrir	en	este	terreno	tan	llano?
—A	 pesar	 de	 todo,	 haremos	 lo	 que	 yo	 digo.	 Recuerda	 que	 soy	 el	 jefe	 de	 la

expedición	—declaró	Steve	con	voz	tajante.
Emprendimos	 la	marcha.	Naturalmente,	 no	 pude	 evitar	 que	Marcel	 se	 pegara	 a

mí,	pero	procuré	prestarle	la	menor	atención	posible	y	a	menudo	utilicé	la	cámara	sin
tener,	 en	 realidad,	 gran	 cosa	 que	 grabar.	 Estaba	 visto	 que	 esa	 salida	 no	 iba	 a
proporcionarme	mucho	material.

Después	de	caminar	durante	un	rato,	me	fijé	en	un	objeto	de	gran	tamaño	que	se
encontraba	 a	 unos	 veinte	 pasos	 hacia	 la	 izquierda	 del	 camino	 que	 estábamos
siguiendo.	 En	 realidad,	 no	 era	 más	 que	 una	 roca,	 pero	 en	 un	 terreno	 tan	 plano
cualquier	 cosa	 que	 sobresaliera	 un	 poco	 atraía	 la	 atención.	 Hice	 unas	 tomas	 y	me
dispuse	a	seguir	a	mis	compañeros,	pero	de	pronto	cambié	de	idea,	decidí	observarla
más	de	cerca	y	me	dirigí	hacia	ella,	seguida,	como	siempre,	por	Marcel.

Al	llegar	descubrí	que,	en	realidad,	no	se	trataba	de	una	roca,	sino	de	dos,	una	de
las	cuales	estaba	firmemente	empotrada	en	tierra,	mientras	 la	otra	se	apoyaba	sobre
ella	en	un	ángulo	muy	pronunciado.	Pero	lo	más	curioso	era	que	la	cara	inferior	de
esta	 última	 parecía	 adornada	 por	 unos	 extraños	 copos	 o	 escamas,	 algunos	 de	 los

www.lectulandia.com	-	Página	18



cuales	se	habían	desprendido	y	caído	al	suelo,	que	estaba	cubierto	por	un	minúsculo
polvo	 blanquecino.	 Tomé	 un	 primer	 plano	 de	 la	 roca	 y	 de	 las	 escamas,	 luego	me
arrodillé,	intenté	rascarlas	y	descubrí	que	se	desprendían	con	facilidad.

—Voy	a	 llevarme	unas	muestras	para	 estudiarlas	 en	 la	 colonia	—dije,	 tomando
también	un	poco	del	polvo	blanco	e	introduciéndolo	en	un	bolsillo	del	traje,	previsto
para	casos	como	este.

No	habíamos	permanecido	junto	a	 las	rocas	más	que	algunos	minutos.	Nuestros
compañeros	 solo	 pudieron	 avanzar	 en	 ese	 tiempo	 algunas	 decenas	 de	 pasos.	 Sin
embargo,	cuando	me	puse	en	pie	y	me	dispuse	a	seguirles,	me	sorprendió	ver	que	se
habían	perdido	de	vista.

No	me	 extrañó	 demasiado.	 Sin	 duda	 estaban	 detrás	 de	 alguna	 desigualdad	 del
terreno,	 una	 grieta	 u	 ondulación,	 que	 les	 ocultaba	 a	 nuestros	 ojos.	 Y	 en	 efecto,
después	 de	 avanzar	 durante	 un	 corto	 espacio,	 llegamos	 al	 borde	 de	 una	 depresión
poco	profunda,	prácticamente	invisible	desde	la	superficie	del	cráter,	en	cuyo	fondo
estaban	los	demás,	contemplando	con	atención	un	pozo	bastante	ancho	que	se	hundía
hacia	las	entrañas	de	Marte.	Aquella	era	una	de	las	chimeneas	de	Olympus	Mons,	por
donde	 las	 lavas	 del	 interior	 del	 planeta	 habían	 salido	 a	 la	 superficie	 en	 cantidades
inmensas	 en	 un	 pasado	 cuya	 lejanía	 o	 proximidad	 se	 trataba	 precisamente	 de
descubrir.	 Karl	Malden	 estaba	 ya	 dedicado	 a	 cortar	 algunas	muestras	 de	 lava	 para
analizarlas	en	el	laboratorio	de	la	colonia.

Me	acerqué	a	Steve	y	me	disculpé	por	haberme	rezagado.	Luego	enfoqué	a	Karl	y
puse	 en	marcha	 la	 cámara,	 para	 captar	 toda	 la	 escena.	 No	 sabía	 que	 el	 verdadero
descubrimiento	del	viaje	estaba	ya	hecho	y	que	yo	llevaba	las	pruebas	en	el	bolsillo.
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4

EL	DESCUBRIMIENTO

Pietro	 Fiorentino,	 bioquímico	 de	 la	 colonia,	 era	 un	 hombre	 de	 unos	 sesenta	 años,
canoso	y	delgado,	que	daba	la	sensación	de	ser	muy	nervioso,	pues	tenía	la	costumbre
de	 tamborilear	 continuamente	 con	 los	 dedos	 sobre	 cualquier	 superficie	 dura	 que
estuviera	a	su	alcance.	Sin	embargo,	hablar	de	su	 trabajo	parecía	calmarle	un	poco.
Aquel	día,	cuando	fui	a	verle,	le	encontré	más	alterado	que	de	costumbre.

—¿Qué	has	encontrado?	—le	pregunté,	sin	saludarle	siquiera,	nada	más	entrar	en
el	laboratorio.

Levantó	 los	 ojos	 y,	 durante	 unos	 momentos,	 me	 miró	 sin	 verme.	 De	 pronto,
enfocó	 la	vista	y	pareció	darse	cuenta	de	que	yo	estaba	allí.	Se	 levantó	del	asiento,
avanzó	hacia	mí	como	poseído	por	una	emoción	extraña	y	me	asió	con	fuerza	por	las
muñecas.	Desconcertada,	di	un	paso	atrás,	pero	no	me	soltó.

—¡Es	extraordinario!	—exclamó,	mientras	tiraba	de	mí	hacia	su	mesa	de	trabajo
—.	Ven	aquí,	tienes	que	verlo.

—¿Tiene	algo	que	ver	con	 las	escamas	y	el	polvo	blanco	que	 traje	de	Olympus
Mons?	—pregunté,	tratando	de	conservar	la	calma.

En	lugar	de	contestar,	Pietro	señaló	el	microscopio	electrónico.
—¡Mira!	—ordenó.
Le	 obedecí	 aunque,	 como	 esperaba,	 la	 imagen	 que	 vi	 en	 la	 pantalla	 no	 tenía

ningún	sentido	para	mí.	Después	de	unos	momentos	me	volví	hacia	él	y	 le	miré	en
silencio.

—¿No	es	maravilloso?	—preguntó,	frotándose	las	manos,	sin	sonreír.
—Pero	¿qué	significa?
Solo	 entonces	 pareció	 darse	 cuenta	 de	 que	 yo	 continuaba	 en	 la	 más	 completa

ignorancia.	Enarcó	las	cejas	y	exclamó:
—¡Qué	ironía!	¡Qué	burla	del	destino!	Haces	el	descubrimiento	más	sensacional
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de	 todos	 los	 tiempos	y	preguntas	 qué	 significa.	Y,	 sin	 embargo,	 tú,	 que	ni	 siquiera
tienes	una	carrera	científica,	 tú,	que	apenas	has	salido	del	huevo,	 te	 llevarás	toda	la
fama.	De	mí,	 que	 lo	 he	 identificado,	 que	 tengo	 cuarenta	 años	 de	 dedicación	 a	mis
espaldas,	no	se	acordará	nadie.

Pietro	 trataba	 de	 aparentar	 que	 hablaba	 en	 broma,	 pero	 comprendí	 que	 sus
palabras	 encerraban	 una	 profunda	 amargura.	 Sin	 embargo,	 yo	 estaba	 demasiado
intrigada	por	el	descubrimiento	para	ocuparme	de	sus	sentimientos.

—Pero	¿qué	es?	—pregunté	ansiosa.
Durante	 unos	 instantes	 me	 miró	 en	 silencio.	 Luego	 dijo,	 pronunciando	 con

exagerada	 claridad,	 como	 si	 quisiera	 que	 sus	 palabras	 quedaran	 grabadas	 en	 la
Historia:

—Acabamos	de	descubrir	la	existencia	de	vida	en	Marte.
Me	 quedé	 sin	 habla.	 Lo	 digo	 de	 verdad:	 por	 primera	 en	mi	 vida,	 no	 supe	 qué

responder.	No	me	lo	esperaba.	¿Y	era	yo,	una	simple	periodista,	quien	había	hecho	el
descubrimiento?	Mi	primera	sensación	fue	la	más	absoluta	incredulidad.	Pero	Pietro
entendió	mal	mi	 silencio,	 pues	 comenzó	 a	 extenderse	 en	 sus	 explicaciones,	 con	un
ligero	tono	de	impaciencia	en	la	voz.

—¿Comprendes	 lo	que	 te	digo?	Esas	escamas	que	me	has	 traído	son	 formas	de
vida	 completamente	diferentes	 de	 las	 nuestras.	 ¡Por	 primera	vez	 se	 ha	detectado	 la
existencia	de	vida	fuera	de	la	Tierra!

—¿Estás	seguro?
—No	cabe	la	menor	duda.
—Pero	¿no	podría	 ser	 algo	que	hayamos	 traído	nosotros	mismos	de	 la	Tierra	y

que	se	hubiese	adaptado	a	este	ambiente?
—No	habría	tenido	tiempo	para	cambiar	tanto.
—¿Por	qué	no?	La	exploración	de	Marte	se	remonta	a	1976,	cuando	los	Estados

Unidos	enviaron	las	cápsulas	Vikingo.	Desde	entonces	han	pasado	casi	setenta	años.
Pietro	me	dirigió	una	mirada	de	franca	hostilidad.
—¿Setenta	años?	¿Es	eso	lo	que	tú	consideras	«tiempo	suficiente»?	No	tienes	ni

idea	 de	 cómo	 actúa	 la	 evolución	 biológica.	 Se	 necesitarían	 millones	 de	 años	 para
producir	esto	a	partir	de	formas	de	vida	terrestre.	Además,	ninguno	de	los	Vikingos	se
posó	en	Olympus	Mons	ni	en	sus	proximidades.

Estaba	muy	 excitado.	 Temí	 que	 sus	 celos	 hacia	mí	 estallaran	 con	 violencia	 en
cualquier	momento	y	traté	de	apaciguarle.

—No	 te	 pongas	 nervioso.	 Reconozco	 que	 sé	 poco	 del	 asunto.	 Soy,	 como	 tú
mismo	has	dicho,	una	aficionada.	Por	favor,	cuéntamelo	todo	desde	el	principio.

Mis	palabras	parecieron	calmarle.	Se	apoyó	en	la	mesa	con	una	mano,	se	limpió
con	 la	 otra	 el	 sudor	 de	 la	 frente	 y	 comenzó	 a	 hablar	 con	 voz	monótona,	 como	 si
estuviera	pronunciando	un	discurso:

—El	material	que	 trajiste	de	Olympus	Mons	está	 compuesto	en	un	ochenta	por
ciento	de	materia	orgánica,	pero	no	hay	en	él	la	menor	señal	de	paredes	celulares.	He
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utilizado	la	máxima	ampliación	del	microscopio,	casi	cien	mil	aumentos,	y	no	las	he
podido	 ver.	 Esto	 significa	 que	 la	 vida	 marciana	 se	 ha	 desarrollado	 en	 líneas
totalmente	diferentes	de	la	terrestre	y	que	no	se	basa	en	la	existencia	de	células.

Señaló	un	frasco	pequeño	que	estaba	sobre	la	mesa,	dentro	del	cuál	pude	ver	uno
de	los	copos	que	yo	había	traído.

—Esta	 es	 una	 forma	 de	 vida	 relativamente	 avanzada,	 pues	 es	 visible	 a	 simple
vista.	 Desde	 luego,	 es	mucho	más	 compleja	 que	 los	microbios	 que,	 como	mucho,
esperábamos	encontrar,	hasta	ahora	sin	éxito.

—¿Y	qué	pasa	con	el	polvo	blanco?	—le	pregunté—.	¿Está	vivo	también?
—El	 polvo	 no	 está	 vivo	—respondió	 el	 bioquímico—.	Se	 forma	 con	 los	 restos

que	se	desprenden	espontáneamente	de	las	escamas,	que	viven	pegadas	a	las	rocas	de
una	manera	parecida	a	los	líquenes	de	la	Tierra,	aunque	no	tienen	nada	que	ver	con
estos.

—Ya	 veo.	 Se	 trata	 de	 una	 forma	 de	 vida	 muy	 primitiva,	 muy	 poco	 viva,	 por
decirlo	así.

—No	 estoy	 de	 acuerdo	 —protestó	 Pietro—.	 Esos	 copos	 son	 capaces	 de
alimentarse	 por	 sí	mismos	 utilizando	 la	 energía	 solar.	Y	no	necesitan	 oxígeno	para
respirar.	Están	tan	vivos	como	tú	y	como	yo.

—¿Sabes	ya	de	qué	manera	se	alimentan	y	cómo	se	reproducen?
—Todavía	 no.	No	 he	 tenido	 tiempo.	 Sé	 que	 realizan	 una	 función	 parecida	 a	 la

fotosíntesis,	 pero	 sin	 clorofila.	 Todavía	 ignoramos	 muchas	 cosas.	 ¡Pero	 las
descubriré,	te	lo	aseguro,	como	me	llamo	Pietro	Fiorentino!

Viendo	que	volvía	a	perder	la	calma,	me	apresuré	a	despedirme	y	le	dejé	con	sus
investigaciones.	Si	 todo	 lo	que	me	había	dicho	era	 cierto,	 yo	 tenía	 algo	 importante
que	hacer	y	quería	hacerlo	cuanto	antes.

Dimitri	Tarkov	me	miró	fijamente	desde	el	otro	lado	de	la	mesa	de	su	despacho,	pero
durante	 algunos	 minutos	 no	 dijo	 nada.	Me	 había	 mandado	 llamar	 con	 urgencia	 y,
aunque	 yo	 conocía	 muy	 bien	 la	 causa,	 había	 decidido	 fingir	 ignorancia	 el	 mayor
tiempo	 posible.	 Sentado	 a	 mi	 lado,	 Steve	 MacDunn	 permanecía	 en	 silencio,
mirándose	 las	uñas	de	 las	manos.	Por	 fin,	 al	ver	que	no	 lograba	ponerme	nerviosa,
Dimitri	se	cansó	y	dijo:

—Estoy	esperando	una	explicación.
Puse	cara	de	inocente	y	le	respondí	con	una	sonrisa.
—No	sé	a	qué	te	refieres,	Dimitri.
Por	 un	 momento,	 contrajo	 los	 puños	 como	 si	 le	 costara	 trabajo	 controlarse.

Después	habló,	con	voz	muy	tensa,	entre	los	dientes	apretados:
—Lo	 sabes	 perfectamente.	Me	 refiero	 a	 la	 comunicación	 que	 has	 enviado	 a	 la

Tierra	hace	poco	más	de	una	hora	y	que	fue	retransmitida	inmediatamente	por	todos
los	medios	informativos.
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—¡Ah!	¿Es	eso?	¿Qué	tiene	de	particular?
—Nada,	sino	que	no	te	has	molestado	en	pedir	mi	autorización	o,	por	lo	menos,

en	informarme	previamente.
—No	se	me	ocurrió.
—No,	a	ti	no	se	te	ocurre	nada.	Se	realiza	bajo	mi	jurisdicción	el	descubrimiento

del	siglo	y	yo	soy	el	último	en	enterarse.	¿Te	parece	correcto?
No	contesté.	En	realidad,	no	había	nada	que	decir.	Lo	que	había	hecho,	lo	hice	a

sabiendas,	perfectamente	consciente	del	revuelo	que	se	iba	a	organizar.	Pero	no	podía
arriesgarme	a	que	Tarkov	prohibiera	la	difusión	de	la	noticia.	Aunque	técnicamente,
como	responsable	de	la	colonia,	él	era	mi	superior	jerárquico,	yo	me	debía	ante	todo	a
mi	público.	Por	eso	tuve	que	adelantarme	y,	aprovechando	la	primicia	que	acababa	de
darme	Pietro	Fiorentino	sobre	la	existencia	de	vida	en	Marte,	me	apresuré	a	dirigirme
a	la	sección	de	transmisiones,	donde	no	se	sorprendieron	de	verme,	pues	mi	trabajo
me	llevaba	allí	con	frecuencia,	y	envié	ese	mensaje	a	los	medios	informativos.	Ahora
estaba	hecho,	y	todos	los	enfados	de	Dimitri	no	conseguirían	deshacerlo.

Naturalmente,	yo	comprendía	su	punto	de	vista.	Estrictamente	hablando,	él	era	la
persona	que	tenía	que	haber	dado	la	noticia.	Yo	le	conocía	ya	lo	bastante	para	saber
que	 le	 encantaba	 dar	 golpes	 de	 efecto	 y	 asombrar	 a	 los	 demás.	 Esta	 vez	 lo	 habría
conseguido	plenamente,	si	yo	no	me	hubiese	adelantado.

—Tengo	 entendido	 que	 el	 hallazgo	 que	 dio	 lugar	 al	 descubrimiento	 se	 realizó
durante	la	expedición	a	Olympus	Mons	—dijo	Steve,	 interviniendo	por	primera	vez
en	la	conversación.

—Así	es	—dije.
—Supongo	que	 tampoco	se	 te	ocurrió	que,	como	responsable	de	aquella	 salida,

tenías	que	haberme	informado.
—No	pensé	que	fuera	importante	—respondí,	enrojeciendo.	Por	algún	motivo,	la

opinión	de	Steve	me	preocupaba	mucho	más	que	 la	de	Dimitri—.	Al	 fin	y	al	cabo,
solo	se	trataba	de	un	poco	de	polvo.

—A	pesar	de	todo,	debiste	habérmelo	dicho.	Espero	que	no	vuelva	a	suceder.
—Lo	mismo	te	digo,	Irene	—exclamó	Tarkov—.	Tienes	que	recordar	que	aquí	no

rigen	las	leyes	civiles,	sino	la	disciplina	del	servicio	astronáutico,	muy	similar	a	la	del
ejército.	Lo	que	has	hecho	ha	sido	una	grave	transgresión	de	esa	disciplina.	Por	esta
vez,	lo	dejaremos	pasar,	pero	no	debe	repetirse.	¿Está	claro?

—Perfectamente.
—¿Qué	va	a	ocurrir	ahora?	—preguntó	Steve,	dirigiéndose	a	Dimitri.
—¿Qué	quieres	decir?
—Quisiera	saber	cómo	va	a	afectarnos	esto	desde	el	punto	de	vista	político.	No	sé

si	me	 explico.	 El	 hallazgo	 de	 formas	 de	 vida	 extraterrestre	 tiene	 un	 enorme	 poder
propagandístico.	Sospecho,	por	consiguiente,	que	dentro	de	muy	poco	tiempo	vamos
a	estar	en	el	centro	de	la	atención	pública	y	me	pregunto	cómo	nos	va	a	afectar	eso.

Tarkov	carraspeó.	Esperaba	esta	pregunta,	pero	al	mismo	tiempo	la	temía,	porque
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no	estaba	seguro	de	cómo	debía	contestarla.
—Este	—dijo—	va	a	ser,	sin	duda	alguna,	el	primer	gran	resultado	de	la	misión	

Ares-III.	Es	verdad	que	su	importancia	práctica	es	reducida,	por	no	decir	nula,	pero
tienes	razón,	Steve,	su	efecto	sentimental	y	de	propaganda	será	inmenso.	A	partir	de
ahora,	nadie	se	atreverá	a	decir	que	los	esfuerzos	de	colonización	del	planeta	Marte
son	un	dispendio	inútil.	Por	eso,	me	parece	que	este	descubrimiento	nos	va	a	ser	muy
favorable.	 Hay	 ciertos	 proyectos,	 que	 estaban	 sobre	 la	mesa	 del	 gobierno,	 con	 los
que,	 en	 el	 fondo,	 no	me	 atrevía	 a	 contar,	 porque	 exigirán	 grandes	 dispendios,	 pero
cuya	aprobación	significaría	nuestra	consolidación	definitiva,	y	que	ahora…	Pero	ya
he	dicho	demasiado.	Por	favor,	no	me	preguntéis	más,	no	estoy	autorizado	a	hablar.

—En	ese	caso	—repuso	Steve—,	e	independientemente	de	los	defectos	de	forma
en	 que	 haya	 podido	 incurrir,	 creo	 que	 deberíamos	 expresarle	 a	 Irene	 nuestra
felicitación	 y	 nuestro	 agradecimiento.	 Al	 fin	 y	 al	 cabo,	 ella	 ha	 sido	 la	 principal
responsable.

Un	 poco	 a	 regañadientes,	Dimitri	 Tarkov	me	 dirigió	 algunas	 palabras	 amables,
pero	 casi	 no	 pude	 escucharlas.	 Estaba	 demasiado	 turbada	 ante	 esta	 muestra	 de
simpatía	 por	 parte	 de	 Steve,	 totalmente	 inesperada	 en	 un	 hombre	 tan	 serio	 y	 poco
expresivo	 como	 él.	Y	mientras	 salía	 del	 despacho	 del	 jefe	 de	 la	 colonia,	 sentí	 una
enorme	e	inexplicable	felicidad.
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5

UNA	GRAN	NOTICIA

Dimitri	 tenía	 razón.	Mi	descubrimiento	 tuvo	grandes	 consecuencias	para	 la	 colonia
marciana.	 Bueno,	 quizá	 peco	 de	 presunción	 al	 imaginar	 que	 todo	 fue	 obra	 mía.
Posiblemente	 habría	 ocurrido	 de	 todas	 formas,	 pero	 no	 tan	 pronto.	 A	 pesar	 de	 la
acostumbrada	 lentitud	 de	 los	 políticos,	 solo	 tardaron	 cuatro	meses	 en	 someter	 a	 la
aprobación	 del	 Parlamento	Terrestre	 el	 proyecto	 de	 ley	 de	 desarrollo	 de	Marte.	 Su
promulgación	definitiva	podía	tardar	alrededor	de	un	año.

Para	nosotros,	esta	ley	suponía	una	revolución.	Pondrá	a	nuestro	alcance	energía
barata	 en	 grandes	 cantidades,	 lo	 que	 nos	 permitirá	 avanzar	 mucho	 más	 deprisa,
ampliar	las	instalaciones	y	aumentar	considerablemente	la	población.	Pero	eso	no	es
todo:	los	científicos	dicen	que,	a	la	larga,	podríamos	aspirar	a	reconstruir	totalmente
la	atmósfera	y	aumentar	la	temperatura	media	de	Marte,	con	lo	que	sería	posible	salir
al	exterior	sin	protecciones	especiales.	Otro	de	los	proyectos	permitiría	la	irrigación	y
el	cultivo	de	enormes	regiones,	tan	grandes	como	continentes…	La	verdad,	a	mí	me
cuesta	 trabajo	 creerlo.	 Pero	 ellos	 aseguran	 que,	 en	 pocos	 siglos,	 Marte	 se	 habrá
convertido	en	un	planeta	apto	para	la	vida	humana.	Incluso	han	inventado	un	término
para	todo	este	proceso,	que	a	mí	me	parece	horrible:	«Terraformación».

El	procedimiento	que	nos	permitirá	obtener	energía	es	muy	simple:	se	colocarán,
en	 órbita	 estacionaria	 alrededor	 de	 Marte,	 tres	 grandes	 espejos	 parabólicos	 que
captarán	 la	 luz	 y	 el	 calor	 del	 sol	 y	 los	 enfocarán	 sobre	 una	 estación	 de
aprovechamiento	 de	 energía	 solar	 situada	 a	 dos	mil	 kilómetros	 de	 las	 instalaciones
actuales	de	 la	misión.	Desde	allí,	 la	energía	se	 transmitirá	a	 los	distintos	centros	de
utilización	 por	 líneas	 ordinarias	 de	 fibra	 óptica.	 El	 primero	 de	 esos	 centros	 se
construirá	 muy	 cerca	 de	 la	 colonia;	 pero	 pronto	 habrá	 otros,	 a	 medida	 que	 las
actividades	humanas	en	Marte	se	vayan	extendiendo.	Para	eso	necesitaremos	gente.
Mucha	gente.
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Sin	 duda,	 dentro	 de	 poco	 habrá	 una	 avalancha	 de	 voluntarios	 que	 querrán
aprovechar	 las	 nuevas	 oportunidades	 que	 se	 van	 a	 abrir	 aquí.	 Entonces,	 nosotros
seremos	 los	pioneros,	 los	primeros	en	 llegar,	 los	padres	 fundadores,	 los	únicos	que
tendremos	experiencia.	Será	una	situación	muy	curiosa	e	interesante.

Marcel	Dufresne	irrumpió	jadeante	en	mi	habitación.	Al	verle,	Nina	Fedorovna,	otra
de	mis	compañeras,	frunció	el	ceño	y	dijo:

—Hay	gente	que	todavía	no	se	ha	enterado	de	que	hay	que	llamar	a	 las	puertas
antes	de	entrar	en	las	habitaciones.

Marcel	la	ignoró	y	se	dirigió	únicamente	a	mí:
—Ven	un	momento.	Tengo	que	hablar	contigo.
Aunque	 estaba	 tan	 enfadada	 como	 Inge	 y	 Nina,	 preferí	 sacar	 de	 allí	 a	Marcel

cuanto	 antes,	me	 puse	 en	 pie	 y	 le	 seguí	 hacia	 la	 puerta.	 Inge	me	 observó	 con	 una
sonrisa	cínica.	Mientras	salía,	oí	cómo	le	decía	a	Nina:

—Hace	 lo	 que	 quiere	 con	 ella.	 Siempre	 está	 igual:	 «Ven	 por	 aquí,	 vete	 por
allá…».	Y	le	obedece	como	un	corderito.

No	 me	 hizo	 ninguna	 gracia	 oírla	 y	 mi	 irritación	 con	Marcel	 se	 hizo	 aún	 más
profunda,	por	lo	que,	apenas	salimos	al	pasillo,	le	pregunté	sin	ambages	qué	quería	de
mí.

—Acabo	de	enterarme	de	la	gran	noticia	—respondió—.	¿Lo	sabes	ya?
—Si	te	refieres	al	proyecto	de	ley,	sí,	lo	sé.
Marcel	se	detuvo	y	me	miró,	resplandeciente.
—Todo	 esto	 se	 debe	 a	 tu	 descubrimiento.	 Por	 primera	 vez	 en	 la	 historia	 de	 la

humanidad,	 el	 hombre	 ha	 demostrado	 que	 existe	 vida	 fuera	 de	 la	 Tierra.	 Y	 lo	 has
conseguido	 tú.	 Tu	 nombre	 quedará	 grabado	 con	 letras	 de	 oro	 en	 los	 archivos
históricos.	Esto	es	tan	importante	como	el	primer	viaje	a	la	luna.	Más,	quizá.

Me	 pareció	 un	 poco	 exagerada	 su	 alegría	 y	 no	 comprendía	 porqué	 tenía	 que
alabarme	tanto.	Después	de	todo	¿qué	había	hecho	yo?	Fijarme	en	aquellas	escamas	y
llevárselas	a	 la	persona	capacitada	para	identificarlas.	Pietro	Fiorentino	había	hecho
lo	 más	 importante.	 Pero	 él	 tenía	 razón	 en	 lo	 que	 dijo:	 nadie	 mencionaba	 ya	 su
nombre.	 En	 cambio,	 el	 mío	 estaba	 continuamente	 en	 candelero.	 De	 hecho,	 había
recibido	mil	ofertas	muy	sustanciosas	para	volver	a	la	Tierra	y	dedicarme	a	dar	series
de	conferencias,	o	a	escribir	libros	o,	simplemente,	a	hacer	anuncios	de	los	productos
más	 variados.	 Naturalmente,	 las	 rechacé.	 Marte	 estaba	 ahora	 más	 interesante	 que
nunca	y	ofrecía	mil	perspectivas	a	una	persona	de	mi	profesión.	No	estaba	dispuesta	a
cederle	la	oportunidad	a	otro	colega.

La	oficiosidad	de	Marcel	me	empalagaba.	Además,	me	sonaba	a	 falsa.	Tenía	 la
sensación	de	que	encubría	un	sentimiento	más	hostil.	Y	no	me	costó	mucho	trabajo
identificarlo:	era	la	envidia.	Marcel	estaba	molesto	porque	yo	había	recibido	todo	el
crédito	del	descubrimiento,	mientras	él,	que	estaba	a	mi	 lado	cuando	me	fijé	en	 las
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escamas,	se	había	quedado	fuera.	Le	había	pasado	lo	mismo	que	a	Pietro,	pero	en	su
caso	con	toda	justicia,	porque	él	no	había	hecho	nada,	nada	en	absoluto.

Durante	 cierto	 tiempo,	 le	 dejé	 que	 siguiera	 hablando.	 Quería	 ver	 hasta	 dónde
llegaba	su	imaginación	a	la	hora	de	inventar	elogios.	No	me	defraudó.	Parecía	tener
un	 repertorio	 inagotable.	Estoy	 segura	 de	 que,	 en	 la	Tierra,	Marcel	 debía	 de	 haber
tenido	un	gran	éxito	con	las	mujeres.	Me	pregunté	qué	le	había	impulsado	a	venir	a
Marte	 y	 sentí	 algo	 de	 pena	 por	 él.	 Por	 una	 vez,	 estaba	 perdiendo	 el	 tiempo,	 pues
empleaba	todo	su	atractivo	y	sus	halagos	ante	una	persona	perfectamente	inmunizada
contra	ellos.

Por	 fin,	 no	 pude	 soportarlo	 más	 y	 le	 rogué	 que	 fuese	 al	 grano.	 Su	 cara	 se
oscureció	por	un	momento.	Evidentemente,	no	estaba	acostumbrado	a	encontrar	tanta
resistencia	y	sin	duda	había	esperado	que	yo	caería	en	sus	brazos	al	oírle.	Pero	pronto
recuperó	la	confianza	en	sí	mismo	y	pasó	a	la	siguiente	etapa	de	su	ataque:

—La	fama	que	has	 logrado,	que	es	muy	merecida,	es	una	gran	responsabilidad,
Irene.	Quiero	que	sepas	que	siempre	podrás	contar	conmigo.	Cuando	me	necesites,	no
tienes	más	que	llamarme	y	yo	estaré	inmediatamente	a	tu	lado.	Te	ayudaré	en	todo	lo
que	haga	falta.

—Muchas	gracias,	Marcel	—repuse—.	Sin	embargo,	creo	que	exageras.	La	única
responsabilidad	que	 tengo,	como	consecuencia	de	 lo	que	ha	sucedido,	es	evitar	que
esa	 fama	 de	 que	 hablas	 se	 me	 suba	 a	 la	 cabeza,	 seguir	 trabajando	 lo	 mejor	 que
pueda…	No	creo	que	vaya	a	necesitarte.	Sé	arreglármelas	sola.

Antes	de	que	pudiera	reaccionar,	me	alejé	de	él	 lo	más	deprisa	que	pude.	Había
sido	 un	 poco	 dura,	 pero	 se	 lo	 merecía.	 Sin	 embargo,	 tampoco	 quería	 aplastar	 por
completo	 sus	 esperanzas.	 Tenía	 la	 sensación	 de	 que	 Marcel	 podía	 ser	 un	 mal
enemigo.

Quizá	 fuera	 una	 casualidad,	 pero	 apenas	 me	 separé	 de	 Marcel,	 me	 encontré	 con
Steve.	Y	sus	primeras	palabras	fueron	casi	las	mismas:

—¿Te	has	enterado?
—Sí,	ya	he	oído	lo	de	la	ley	de	desarrollo.
—Es	 fantástico	 ¿verdad?	 Abre	 toda	 clase	 de	 posibilidades.	 Y	 va	 a	 aprobarse

gracias	a	tu	descubrimiento.
Es	 curioso,	 pero	 a	 pesar	 de	 su	 semejanza,	 las	 palabras	 de	 Steve	me	 parecieron

mucho	más	agradables	que	las	de	Marcel.
Nos	quedamos	callados	un	momento.	Yo	estaba	nerviosa,	porque	temía	que	Steve

aprovechara	para	despedirse	y	no	quería	desaprovechar	 esta	oportunidad	de	 estar	 a
solas	con	él,	así	que	dije	lo	primero	que	se	me	ocurrió:

—La	verdad	es	que	no	sé	por	qué	os	habéis	sorprendido	tanto	de	que	haya	vida	en
Marte.	Habiendo	tantos	mundos	fuera	de	la	Tierra,	sería	asombroso	que	no	la	hubiera
en	ninguno.
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—Lo	que	pasa	es	que	casi	habíamos	abandonado	la	esperanza	de	encontrarla	en	el
sistema	solar.	Pero	no	sería	una	sorpresa	descubrir	un	planeta	habitado,	parecido	a	la
Tierra,	alrededor	de	otra	estrella.

—Y,	sin	embargo,	el	número	de	astros	del	sistema	solar	es	enorme.
—Cierto.	 Miles	 de	 ellos,	 entre	 planetas,	 satélites	 y	 asteroides.	 Millones,	 si

añadimos	los	cometas.	Pero	la	mayoría	son	demasiado	pequeños.	Otros,	como	Júpiter
y	 Saturno,	 son	 inmensos	 y	 hostiles.	 Algunos,	 como	 Mercurio	 y	 Venus,	 están
demasiado	 calientes.	 Muchos	 están	 demasiado	 fríos,	 demasiado	 lejos	 del	 sol.	 No
parece	que	pueda	haber	vida	en	ninguno	de	ellos.	Es	decir,	no	lo	parecía,	hasta	que	tú
encontraste	esas	escamas	blancas	en	Olympus	Mons.

Steve	se	animaba	visiblemente	y	su	timidez	parecía	haber	disminuido.	Mirándole
de	reojo,	pensé	que	era	paradójico	que	estos	hombres	fuertes,	valientes,	dispuestos	a
la	acción	inmediata,	fueran	a	menudo	deficientes	en	el	trato	con	los	demás.	Aunque
quizá	no	fuera	una	casualidad.	¡En	fin!	Yo	tendría	que	compensarlo,	 tirándole	de	la
lengua.

—¡Tantos	mundos	vacíos!	—exclamé—.	¿No	parece	un	desperdicio?
—Es	 curioso	 que	 digas	 eso	 —repuso	 Steve—.	 A	 veces	 se	 ha	 empleado	 ese

argumento	 contra	 la	 existencia	 de	 Dios,	 pero	 también	 se	 ha	 utilizado	 el	 contrario.
Entre	 los	que	piensan	que	debe	haber	vida	en	millones	de	mundos,	hay	quien	dice:
«Los	cristianos	afirman	que	Dios	se	encarnó	en	la	Tierra	para	salvar	a	sus	habitantes.
Pero	¿por	qué	en	la	Tierra,	precisamente?	¿Por	qué	no	en	algún	otro	lugar?».

—No	 lo	 entiendo.	 ¿Cómo	 se	 puede	 emplear	 un	 argumento	 y	 el	 contrario	 para
demostrar	 lo	mismo?	Además,	 a	mí	me	 parece	 que	 ninguno	 de	 los	 dos	 demuestra
nada	en	absoluto.

—Tienes	razón.	Solo	convencen	a	quien	ya	está	convencido.
—Pero	ahora	¿qué	se	piensa?	¿Que	hay	vida	en	muchos	mundos	o	en	ninguno?
—En	realidad,	no	lo	sabemos,	porque	no	podemos	ir	a	las	estrellas	para	ver	si	la

hay	allí.	Las	opiniones	varían	continuamente.	Alguien	dijo,	hace	mucho	tiempo,	que
el	número	de	planetas	de	la	galaxia,	habitados	por	seres	inteligentes,	tiene	que	estar
comprendido	entre	uno	y	diez	mil	millones.	Lo	cuál	es	 lo	mismo	que	decir	que	no
sabemos	nada.

—Por	eso	está	todo	el	mundo	tan	entusiasmado	con	el	descubrimiento…
—Claro.	Aunque	 solo	hemos	hallado	vida	de	un	nivel	muy	bajo…	Habría	 sido

mucho	más	interesante	encontrar	seres	inteligentes.
—Tal	vez	los	haya	también	—dije,	pensativa.
Steve	movió	la	cabeza,	dubitativo.
—No	lo	creo.	El	ambiente	de	Marte	es	demasiado	hostil.
—¿Cómo	serían	los	marcianos,	si	los	hubiera?	¿Se	parecerían	a	nosotros?
—Cualquiera	sabe.	La	forma	humana	es	el	resultado	de	miles	de	millones	de	años

de	 evolución	 de	 la	 vida	 en	 la	 Tierra.	 Sería	 mucha	 casualidad	 que	 una	 evolución
independiente	en	un	mundo	distinto	hubiera	terminado	de	la	misma	manera.
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—¿Y	cuáles	podrían	ser	las	diferencias?	¿Tendrían	seis	piernas,	en	lugar	de	dos?
¿O	cuatro	ojos,	como	las	arañas?

—Los	novelistas	se	han	imaginado	a	los	marcianos	de	muchas	maneras.	Algunos
los	representaron	con	aspecto	de	pulpos.	Otros,	parecidos	a	insectos.	Es	lógico	que	se
fijen	en	algún	animal	que	conocemos.	Es	muy	difícil	 imaginar	 lo	que	nunca	hemos
visto.	 Pero	 yo,	 en	 tu	 lugar,	 no	 me	 preocuparía,	 porque	 no	 vamos	 a	 encontrar
marcianos.	Lo	cual,	después	de	todo,	es	un	alivio,	porque	¿qué	haríamos	con	ellos,	si
los	hubiera?

—No	comprendo.	¿Por	qué	teníamos	que	hacer	algo	con	ellos?
—Ya	conoces	los	grandes	proyectos	que	tenemos	para	el	planeta	Marte.	Cambiar

la	 atmósfera,	 por	 ejemplo.	 Si	 hubiera	marcianos,	 estarían	 adaptados	 a	 la	 atmósfera
actual.	Probablemente	el	oxígeno	sería	venenoso	para	ellos.	Si	realizáramos	nuestros
proyectos,	morirían	todos.

—Entonces,	si	hay	marcianos,	tendríamos	que	abandonar	esos	proyectos.
—Eso	es	muy	 fácil	 decirlo,	 pero	 la	 gente	que	hubiera	 invertido	dinero	 en	 ellos

presionaría	para	que	se	siguiera	adelante.
Durante	un	rato	permanecí	en	silencio,	mirando	a	Steve,	horrorizada.
—¿Quieres	 decir	 que	 no	 les	 importaría	 que	 muriera	 toda	 la	 población	 de	 un

planeta?
—Me	temo	que	no.	Naturalmente,	yo	no	estoy	de	acuerdo,	pero	mi	opinión,	o	la

tuya,	 no	 servirían	 de	mucho.	 La	 gente	 que	 quiere	 salvar	 sus	 intereses	 a	 toda	 costa
suele	 ser	 muy	 influyente.	 Y	 no	 creas	 que	 me	 lo	 estoy	 inventando.	 Cosas	 muy
parecidas	 han	 ocurrido	 ya,	 sin	 necesidad	 de	 salir	 de	 la	 Tierra.	Cuando	 los	 pueblos
primitivos	 se	 han	 enfrentado	 con	 la	 civilización	 y	 con	 los	 intereses	 económicos,	 a
menudo	fueron	destruidos	sin	dejar	rastro.

—Entonces	me	alegro	de	que	no	haya	marcianos	—repuse,	en	voz	muy	baja.
Poco	después,	nos	 separábamos	para	volver	 a	nuestras	 respectivas	ocupaciones,

pero	yo	seguí	pensando	durante	mucho	tiempo	en	esta	conversación.
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6

VISTA	DE	LA	TIERRA

«Irene	 Pinedo,	 al	 habla	 desde	 el	 planeta	Marte.	 Hoy	me	 dirijo	 a	 ustedes	 desde	 el
nuevo	observatorio	astronómico,	que	vamos	a	inaugurar	dentro	de	unos	instantes.	Es
la	primera	instalación	que	construye	la	Misión	Ares-III	y	estamos	muy	orgullosos	de
ella.	 Fíjense	 que	 hablo	 en	 primera	 persona.	 Aunque	 yo	 no	 he	 participado	 en	 la
construcción	del	observatorio,	me	siento	identificada	con	todo	lo	que	hacemos	aquí.
En	cierto	modo,	 está	 surgiendo	entre	nosotros	 el	 espíritu	de	grupo,	 la	 sensación	de
pertenencia	 a	 la	 colonia,	 algo	 de	 provincianismo,	 que	 nos	 une	 por	 encima	 de	 las
pequeñas	 diferencias	 que	 inevitablemente	 surgen	 entre	 nosotros.	 No	me	 extrañaría
nada	que	cualquier	día	declarásemos	la	independencia.	No	teman,	solo	es	una	broma.
Además,	no	podríamos	sobrevivir	mucho	tiempo	sin	ayuda	de	la	Tierra».

«El	 observatorio	 está	 situado	 sobre	 la	 cima	 de	 una	 colina,	 a	 poco	 más	 de	 un
kilómetro	 de	 las	 instalaciones	 principales	 de	 la	 misión.	 Como	 es	 natural,	 hemos
reproducido	aquí	en	pequeña	escala	el	mismo	ambiente	artificial	de	que	gozamos	en
la	burbuja	que	nos	sirve	de	alojamiento	y	lugar	de	trabajo.	Pero	esto	es	mucho	más
pequeño.	 Además	 de	 los	 instrumentos,	 apenas	 caben	 holgadamente	 cuatro	 o	 cinco
personas».

«Hoy	el	observatorio	está	lleno	hasta	rebosar,	aunque	la	mitad	de	los	presentes	no
tendríamos	porqué	estar	aquí,	en	condiciones	ordinarias.	Además	de	la	periodista	que
les	habla,	ha	venido	Dimitri	Tarkov,	como	director	de	la	colonia,	y	Steve	MacDunn,
jefe	 de	 la	 expedición	 durante	 el	 viaje.	 Los	 demás	 son	 técnicos	 y	 astrónomos	 y
manejan	los	instrumentos».

«O	más	bien	debería	decir	el	instrumento,	porque	solo	hay	uno,	pero	es	enorme.
Lo	trajimos	cuidadosamente	desde	la	Tierra,	en	el	Aventura,	para	instalarlo	aquí.	Es
uno	de	esos	telescopios	nuevos,	de	luz	ultravioleta	coherente,	que	proporcionan	una
nitidez	 mucho	 más	 grande	 que	 los	 telescopios	 ordinarios.	 Solo	 ver	 su	 tablero	 de
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mandos,	 lleno	de	 luces	parpadeantes,	me	hace	dar	vueltas	 la	 cabeza.	Sin	duda,	 con
este	aparato	vamos	a	hacer	grandes	descubrimientos».

«En	honor	de	ustedes,	que	están	presenciando	este	programa,	el	primer	objeto	de
estudio	 de	 nuestro	 telescopio	 será	 la	Tierra.	 Por	 primera	 vez	 en	 la	 historia,	 podrán
verla	 desde	 el	 planeta	 Marte.	 Nosotros	 ya	 la	 hemos	 visto,	 poco	 después	 del
anochecer,	 como	 un	 hermoso	 lucero	 de	 color	 azul-verdoso,	 pero	 ahora	 la	 veremos
mucho	más	grande».

«En	este	momento,	Dimitri	Tarkov	se	adelanta	para	apretar	el	botón	que	pondrá
en	 marcha	 el	 aparato.	 En	 cuanto	 lo	 haga,	 ustedes	 dejarán	 de	 ver	 el	 interior	 del
observatorio,	 pues	 la	 cámara	 de	 vídeo	 está	 conectada	 con	 el	 telescopio,	 para	 que
puedan	ver	las	imágenes	de	la	Tierra	tan	bien	como	nosotros».

«¡Ya	está!	Ese	objeto	azul	con	manchas	blanquecinas	es	la	Tierra.	La	imagen	está
un	 poco	 borrosa,	 pero	 los	 técnicos	 están	 retocando	 los	 controles	 y	 dentro	 de	 unos
momentos	la	veremos	mejor.	Por	supuesto,	no	deben	ustedes	esperar	una	imagen	tan
espectacular	 como	 las	 que	 se	 obtienen	 desde	 los	 satélites	 próximos	 a	 la	Tierra.	 En
realidad,	el	telescopio	no	ha	sido	diseñado	para	esto,	hay	otros	muchos	mundos	que
nos	interesa	ver	desde	aquí,	especialmente	Júpiter	y	los	asteroides.	Pero	hoy	es	un	día
especial».

«Ahora	 vemos	 una	 imagen	 perfectamente	 nítida,	 obtenida	 con	 la	 máxima
ampliación	 del	 telescopio.	 Fíjense	 en	 esas	 dos	 líneas	 brillantes	 que	 se	 distinguen
claramente	a	ambos	lados	de	la	Tierra.	Supongo	que	ya	habrán	comprendido	que	se
trata	 de	 dos	 de	 los	 satélites	 que	 concentran	 la	 energía	 solar	 hacia	 las	 estaciones
receptoras	de	la	superficie.	Pronto	tendremos	satélites	como	esos	también	en	Marte».

«Si	 observan	 con	 cuidado,	 podrán	 apreciar	 la	 rotación	 de	 la	 Tierra	 y	 el
movimiento	de	las	nubes…».

De	 regreso	 a	 la	 base,	 con	Steve	 y	Dimitri,	 pensé	 en	 lo	 que	 había	 dicho	 durante	 el
programa	de	televisión.	No	todo	era	exactamente	verdad.	Había	exagerado	un	poco	el
sentimiento	 de	 solidaridad	 y	 había	 disminuido	 los	 conflictos,	 porque	 esas	 cosas	 no
pueden	airearse	a	la	vista	del	público.

Yo	 misma	 me	 había	 visto	 envuelta	 en	 esos	 conflictos,	 que	 amenazaban	 con
empeorar	 en	 el	 futuro.	Marcel	Dufresne,	 por	 ejemplo,	 no	había	 logrado	avanzar	 en
sus	 intentos	 de	 conquistarme,	 y	 era	 de	 temer	 que	 sus	 atenciones	 hacia	 mí	 se
transformaran	en	hostilidad	si	yo	seguía	negándome	a	convertir	nuestra	 relación	en
algo	más	que	una	simple	camaradería,	cosa	que	no	estaba	dispuesta	a	aceptar.

El	caso	de	Pietro	Fiorentino	era	más	delicado.	En	realidad,	no	habíamos	llegado	a
chocar	 directamente,	 quizá	 porque	 la	 edad	 y	 su	 sentido	 innato	 de	 la	 cortesía	 le
obligaban	a	contener	sus	sentimientos.	Pero	era	evidente	para	mí	que	me	miraba	con
prevención,	que	sus	celos	profesionales	le	dominaban,	que	no	había	podido	tragar	que
yo	me	llevara	la	fama	de	lo	que	él	consideraba	su	descubrimiento.
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Lo	más	triste	de	la	situación	era	que	yo	estaba	totalmente	libre	de	culpa.	No	había
hecho	 nada	 para	 robarle	 el	 favor	 del	 público.	 Desde	 el	 primer	momento,	 desde	 la
noticia	que	envié	a	la	Tierra	y	que	tanto	enfureció	a	Tarkov,	hasta	la	última	vez	que
había	tocado	el	tema,	yo	siempre	mencioné	a	Pietro	y	destaqué	su	importante	papel
en	 la	 identificación	de	 la	vida	marciana.	 ¿Era	culpa	mía	que	el	público	no	quisiera
escucharme?	¿Que	por	el	hecho	de	ser	mujer,	joven,	atractiva	y	conocida,	mi	imagen
y	 mi	 nombre	 tuvieran	 un	 efecto	 propagandístico	 mucho	 mayor	 que	 los	 de	 un
bioquímico	entrado	en	años,	al	que	nadie	en	sus	cabales	podría	llamar	fotogénico?

Pero	no	era	yo	la	única	que	había	tenido	roces,	o	incluso	choques	directos,	con	los
restantes	miembros	de	la	colonia.	La	vida	en	común	es	muy	difícil,	tanto	más	cuanto
mayor	es	el	número	de	personas	que	deben	convivir,	la	disparidad	de	sus	orígenes,	la
estrechez	 del	 territorio	 disponible.	 Todas	 estas	 condiciones	 se	 cumplían	 en	 nuestra
burbuja,	que	se	nos	estaba	quedando	pequeña,	puesto	que	había	sido	construida	para
una	población	dos	veces	menor.	En	cuanto	al	origen	de	los	colonos,	no	podía	ser	más
variado:	había	representantes	de	casi	todos	los	países	de	Europa	y	América	del	Norte
y	unos	pocos	de	otros	lugares	más	exóticos	aún.

Dos	de	los	problemas	más	graves	eran	la	falta	de	espacio	y	la	dificultad	de	tener
un	poco	de	vida	privada,	de	conseguir	un	rato	de	soledad.	Las	comidas	comunitarias,
los	 cuartos	 de	 baño	 colectivos,	 los	 dormitorios	 para	 cuatro	 personas,	 provistos	 de
literas	 y	 reducidos	 al	mínimo	 espacio,	 no	 dejaban	 ninguna	 posibilidad.	Ni	 siquiera
quedaba	la	alternativa	de	enfundarse	un	traje	espacial	y	salir	a	dar	un	paseo	por	los
alrededores	de	la	burbuja,	pues	las	reglas	de	la	colonia	prohibían	salir	solo.	Es	verdad
que	 esa	 regla	 se	 había	 relajado	más	 de	 una	 vez,	 pero	 era	 preciso	 tener	 una	 buena
razón	para	ello,	no	bastaba	con	el	capricho.

Ayer	 mismo	 fui	 testigo	 de	 una	 violenta	 disputa	 entre	 Nina	 Fedorovna	 e	 Inge
Borland,	dos	de	mis	compañeras	de	habitación.	Ya	ni	siquiera	recuerdo	la	causa	que
provocó	 el	 altercado.	 Cualquier	 estupidez,	 sin	 duda,	 algo	 nimio	 en	 condiciones
normales,	 pero	 cuya	 importancia	 crecía	 exageradamente	 en	 la	 situación	 en	que	nos
encontrábamos.	 Al	 principio	 las	 dejé	 que	 se	 insultaran	 y	 se	 desahogaran	 un	 poco,
pero	 luego,	al	ver	que	el	enfrentamiento	amenazaba	con	pasar	de	 las	palabras	a	 los
hechos,	traté	de	intervenir.	Naturalmente,	no	conseguí	otra	cosa	que	aliarlas	a	las	dos
en	contra	mía.	Pero	dejaron	de	pelearse,	al	menos	hasta	la	próxima	ocasión.	Y	estas
eran,	por	desgracia,	cada	vez	más	frecuentes.

Lo	peor	era	que	no	había	manera	de	escapar,	ningún	sitio	a	donde	 ir.	La	Tierra
estaba	 muy	 lejos.	 El	 coste	 de	 los	 viajes	 era	 tan	 grande,	 que	 desde	 la	 llegada	 del
Aventura	 ninguna	 otra	 nave	 había	 recorrido	 el	 camino	 que	 nos	 separaba	 de	 ella.	Y
existía	un	motivo:	el	gobierno	 terrestre	quería	comprobar	hasta	qué	punto	seríamos
capaces	 de	 vivir	 sin	 ayuda,	 de	 arreglárnoslas	 nosotros	 mismos.	 Nuestra
independencia,	 en	 cuanto	 a	 las	 necesidades	 fundamentales,	 y	 cada	 uno	 de	 los
descubrimientos	 y	 triunfos	 que	 consiguiéramos	 eran	 otros	 tantos	 argumentos	 que
podían	 emplearse	 contra	 las	 personas	 que	 se	 oponían	 a	 los	 enormes	 gastos	 de	 la
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exploración	del	espacio.
¡La	 Tierra!	Al	 verla	 a	 través	 del	 telescopio,	 durante	 la	 inauguración,	me	 había

costado	trabajo	contener	las	lágrimas.	Una	nostalgia	inmensa	se	había	apoderado	de
mí,	 un	 deseo	 irresistible	 de	 volver	 al	 planeta	 donde	 nací,	 donde	 vivían	 todas	 las
personas	 que	 me	 importaban,	 con	 una	 sola	 excepción.	Mis	 ojos,	 asfixiados	 por	 el
extraño	y	constante	color	anaranjado	del	cielo	de	Marte,	tenían	ansia	de	bañarse	en	el
azul.

Steve	 y	 Dimitri	 estaban	 muy	 callados.	 Me	 pregunté	 si	 también	 ellos	 sentían
nostalgia	pero,	como	no	podía	verles	la	cara,	no	había	forma	de	saberlo,	a	menos	que
se	 lo	preguntara,	 y	 eso	no	 iba	 a	 hacerlo,	 pues	 temía	que	 se	me	quebrara	 la	 voz:	 al
recordar	 la	 imagen	de	 la	Tierra,	volvía	a	 sentir	 la	necesidad	de	dar	 rienda	 suelta	al
llanto,	 pero	 tampoco	 ahora	 podía	 hacerlo.	 No	 era	 el	 momento	 oportuno.	 Nunca
llegaría	el	momento	oportuno,	porque	nunca	estaría	sola.
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7

LA	PRIMERA	EXPEDICIÓN

Valles	Marineris	(Valle	del	Mariner),	Gigantesca	depresión	del	suelo	de

Marte,	de	unos	5000	kilómetros	de	longitud,	100	kilómetros	de	anchura	y

hasta	 siete	 kilómetros	 de	 profundidad.	 Es	 una	 grieta	 que	 se	 ha

producido	como	 consecuencia	 de	 la	 separación	 progresiva	 de	 dos	 placas

de	la	corteza	marciana.	Un	fenómeno	semejante	dio	lugar	en	la	Tierra	a

la	aparición	del	océano	Atlántico.	Si	en	Marte	hubiera	agua	líquida	en

grandes	 cantidades,	 Valles	 Marineris	 habría	 sido	 un	 pequeño	 océano.

Como	 el	 Atlántico,	 también	 Valles	 Marineris	 presenta	 una	 cordillera

central,	 que	 le	 recorre	 en	 toda	 su	 longitud.	 Su	 nombre	 recuerda	 la

cápsula	 espacial	 norteamericana	 Mariner	 9,	 que	 lo	 descubrió	 en	 1971.

(Encyclopaedia	Terrestris,	2.ª	edición,	disco	óptico	n.º	19,	año	2036).

Aquel	día	estaba	trabajando	en	la	sección	de	cultivos	hidropónicos,	cuando	llegó
Steve	 MacDunn	 a	 buscarme.	 Me	 sorprendió	 verle	 aparecer	 entre	 los	 gigantescos
tanques,	 en	 los	 que	 crecía	 toda	 clase	 de	 plantas	 en	 un	 ambiente	 donde	 todo	 estaba
exactamente	controlado:	 la	cantidad	de	agua,	 la	proporción	de	anhídrido	carbónico,
las	 concentraciones	 de	 distintos	 nutrientes…	Las	 plantas	 crecían	 allí	 con	 las	 raíces
hundidas	en	el	agua,	en	condiciones	óptimas,	con	la	máxima	limpieza,	y	eran	capaces
de	dar	tres	o	cuatro	cosechas	al	año,	sin	tener	en	cuenta	época	o	estación.

La	mayor	parte	del	trabajo	se	realizaba	automáticamente,	bajo	la	dirección	de	un
conjunto	 de	 ordenadores	 diminutos,	 cada	 uno	 adaptado	 a	 las	 condiciones	 de	 una
especie	 determinada,	 que	 controlaban	 las	 válvulas	 de	 la	 red	 de	 tuberías	 que
proporcionaba	a	cada	tanque	las	sustancias	necesarias	para	la	planta	que	se	cultivaba
en	él.

Yo	 no	 tenía	 mucho	 que	 hacer,	 excepto	 comprobar	 que	 todo	 funcionara	 a	 la
perfección	y	dar	la	alarma	en	caso	necesario,	para	que	vinieran	a	resolver	el	problema
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los	verdaderos	expertos.	Por	eso	se	me	había	confiado	esta	misión,	que	por	otra	parte
realizaba	 con	mucho	 gusto,	 porque	me	 había	 tomado	mis	 deberes	muy	 en	 serio	 y
estudiaba	todo	lo	que	podía	sobre	estos	métodos	de	producción	de	alimentos.	Poco	a
poco,	 estaba	 comenzando	 a	 saber,	 sobre	 cultivos	 hidropónicos,	 tanto	 como	 el	 que
más.	Y	 tenía	mis	 propias	 ideas,	 que	 a	menudo	 chocaban	 con	 la	 resistencia	 de	mis
superiores,	que	se	mostraban	remisos	a	poner	en	peligro	la	alimentación	de	la	colonia
con	experimentos	que	se	salieran	de	los	caminos	trillados.

Me	alegré	de	ver	a	Steve,	pues	hacía	algunos	días	que	no	habíamos	coincidido	a
solas,	pero	me	fijé	en	que	parecía	preocupado.	Por	eso	no	le	tuve	en	cuenta	que	fuera
directamente	al	grano,	sin	siquiera	acordarse	de	saludarme.

—Oye,	Irene,	tengo	que	pedirte	un	favor.	Resulta	que	mañana	tengo	intención	de
salir	en	un	pequeño	viaje	de	exploración	a	Valles	Marineris,	y	ya	sabes	que	las	reglas
de	la	colonia	prohíben	salir	solo.	¿Podrías	acompañarme	tú?

—¡Claro,	 Steve!	 —exclamé,	 muy	 contenta	 de	 que	 recurriera	 a	 mí—.	 ¿Cómo
puedes	dudarlo?	Sabes	que	siempre	estoy	dispuesta	a	participar	en	esas	cosas.

—Me	alegro.	Pensé	que	podrías	venir,	porque	sueles	estar	menos	ocupada	que	los
demás.

Sentí	 como	 si	 hubiera	 recibido	 una	 ducha	 helada	 y	 tardé	 cierto	 tiempo	 en
recobrarme	 lo	 bastante	 para	 hablar.	 Traté	 de	 ocultar	 mi	 decepción,	 pero
evidentemente	no	pude,	pues	Steve	se	dio	cuenta	de	lo	que	yo	sentía	y	se	apresuró	a
añadir:

—Perdona,	no	quería	decir	eso…	Por	favor,	no	te	enfades.	Naturalmente,	prefiero
que	vengas	tú	a	cualquier	otra	persona.

Era	 la	primera	vez	que	me	decía	algo	amable,	pero	 lo	había	estropeado	con	sus
palabras	anteriores.	Sin	embargo,	me	 sentí	un	poco	menos	 triste	y	 logré	 forzar	una
sonrisa	de	aspecto	natural.	Steve	me	miraba	ansioso	y	yo	pensé	que	debía	decir	algo,
cambiar	 de	 tema,	 pero	 no	 se	 me	 ocurrió	 nada,	 excepto	 una	 pregunta	 idiota,	 cuya
contestación	conocía	perfectamente:

—¿Qué	es	Valles	Marineris?
La	expresión	de	Steve	se	aclaró.	En	cuanto	podía	hablar	de	algo	relacionado	con

su	oficio,	se	encontraba	a	sus	anchas.
—Es	 una	 depresión	 enorme	 que	 se	 encuentra	 a	 unos	 dos	 mil	 kilómetros	 al

suroeste	 de	 aquí.	No	 he	 descendido	 nunca	 allí,	 pero	 es	 digno	 de	 verse.	Un	 paisaje
impresionante.

—¿No	pasamos	por	encima	cuando	fuimos	a	Olympus	Mons?
—No,	Olympus	Mons	está	casi	exactamente	al	oeste	de	aquí.
—¿Y	qué	tienes	que	hacer	en	Valles	Marineris?
—Es	 una	 pequeña	 investigación	 personal.	 Puesto	 que	 vienes	 conmigo,	 te	 lo

contaré	por	el	camino,	pero	no	quiero	divulgarlo	todavía.	Lo	más	probable	es	que	sea
una	pista	falsa.	Gracias	por	acompañarme.

La	cara	de	Steve	se	abrió	en	una	amplia	sonrisa.	Al	verla,	los	restos	de	mi	enfado
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se	disolvieron	como	un	azucarillo	en	agua.
—Ya	verás	cómo	no	te	arrepientes.	Llévate	la	cámara.
—De	acuerdo.	¿Saldremos	muy	temprano?
—No,	es	mejor	esperar	hasta	que	el	sol	esté	alto.	Valles	Marineris	es	muy	largo	y

se	extiende	de	este	a	oeste.	Cuando	sale	el	sol	en	un	extremo,	en	el	otro	todavía	es	de
noche,	por	 lo	que	hay	grandes	desequilibrios	de	 temperatura,	que	provocan	vientos
muy	 fuertes.	 Y	 aunque	 la	 densidad	 del	 aire	 es	 pequeña,	 en	 esas	 profundidades	 es
mayor	y	además	arrastra	mucho	polvo.	No	debemos	correr	el	riesgo	de	encontrarnos
con	esos	vientos.

—En	ese	 caso,	 vendré	 a	 trabajar	 aquí,	 como	 todos	 los	días.	Cuando	 estés	 listo,
ven	a	buscarme.

—Así	lo	haré.	Hasta	mañana.

La	lanzadera	despegó	lentamente,	sin	apenas	estremecerse,	aumentando	su	velocidad
mientras	se	elevaba.	Recordé	que	 los	vehículos	que	se	empleaban	pocos	años	antes
eran	 muy	 ruidosos	 y	 lanzaban	 grandes	 chorros	 de	 fuego	 por	 sus	 toberas,	 pues
funcionaban	 con	 hidrógeno	 y	 oxígeno	 líquidos,	 que	 desprenden	 gran	 cantidad	 de
energía	al	combinarse	entre	sí.	Todo	eso	era	ya	cosa	del	pasado.	Ahora	utilizábamos
motores	 nucleares	 de	 fusión	 y	 por	 las	 toberas	 no	 salían	 llamas,	 sino	 chorros	 de
partículas,	protones	y	electrones,	a	velocidades	altísimas,	que	nos	empujaban	gracias
a	la	ley	de	la	acción	y	la	reacción.

Mientras	 ascendíamos,	 contemplé	 a	 Steve	 a	 hurtadillas.	 Estaba	 absolutamente
concentrado	 en	 lo	 que	 hacía,	 atento	 a	 los	 instrumentos	 y	 a	 los	 controles,
completamente	 incomprensibles	 para	 mí.	 Me	 asombró	 la	 sensación	 de	 fuerza	 que
irradiaba	y	me	sentí	segura	al	confiar	mi	vida	en	sus	manos,	aunque	en	el	fondo	sabía
que	los	mejores	astronautas	no	están	libres	de	accidentes.

Una	vez	alcanzada	la	altura	de	crucero,	Steve	me	contó	la	verdadera	razón	de	su
interés	 por	 esta	 exploración,	 que	 no	 había	 confiado	 a	 nadie,	 excepción	 hecha	 de
Dimitri	Tarkov.

—No	sé	si	sabes	—dijo—	que	la	primera	expedición	a	Marte	partió	de	la	Tierra
hace	unos	diez	años,	en	el	2031,	y	que	fue	un	rotundo	fracaso.

—Sí,	ya	lo	sé	—repuse—.	¿Se	ha	descubierto	algo	nuevo?
—Nada	 en	 absoluto.	 Ni	 siquiera	 sabemos	 si	 llegaron	 a	 desembarcar,	 porque	 el

último	mensaje	se	recibió	mientras	todavía	estaban	en	órbita.	Fue	muy	extraño,	como
si	hubieran	desaparecido	de	pronto.

—Y	en	diez	años	¿no	se	ha	podido	descubrir	nada?
—Tampoco	hubo	oportunidad.
—Pero	 tú	 estuviste	 aquí	 un	 año,	 con	 la	 segunda	 expedición.	 ¿No	 pudisteis

investigar?
—Teníamos	demasiadas	cosas	que	hacer:	 recuerda	que	 tuvimos	que	empezar	de
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cero…	 Ahora	 es	 diferente.	 Al	 llegar	 aquí	 lo	 encontramos	 casi	 todo	 hecho	 y	 en
condiciones	de	funcionamiento.

—¿Ni	siquiera	se	sabe	a	qué	parte	de	Marte	llegó	la	primera	expedición?
—Ni	siquiera	eso,	porque	no	nos	dijeron	dónde	pensaban	desembarcar.
—Pero	tuvieron	que	llegar	por	el	lado	que	miraba	a	la	Tierra	en	aquel	momento

¿no?
—No	 necesariamente.	 Como	 nosotros,	 dejaron	 la	 nave	 espacial	 en	 órbita	 y

descendieron	 a	 la	 superficie.	 Pudieron	 hacerlo	 en	 cualquier	 punto,	 quizá	 cuando	 la
nave	se	encontraba	en	el	lado	opuesto	del	planeta.

—Pues	 yo	 tengo	 la	 impresión	 de	 que	 ahora	 vamos	 detrás	 de	 esa	 primera
expedición.	¿Acaso	has	descubierto	algo?

—Muy	 inteligente.	 En	 efecto,	me	 parece	 que	 he	 dado	 con	 una	 buena	 pista.	Ya
sabes	que	después	del	viaje	a	Olympus	Mons	se	han	hecho	otras	tres	exploraciones.

—¡Claro!	Yo	he	participado	en	todas,	menos	una.
—Sí,	ya	recuerdo:	no	viniste	la	última	vez,	cuando	fuimos	al	polo	sur.	Pues	fue

precisamente	 entonces.	 Al	 regresar,	 mientras	 pasábamos	 por	 encima	 de	 Valles
Marineris,	vi	algo	muy	extraño,	como	un	reflejo	metálico.	Me	pareció	artificial.

—Y	claro,	pensaste	en	seguida	en	la	primera	expedición.
—Ya	puedes	imaginarlo.	Desde	entonces,	no	pienso	en	otra	cosa.	Me	gustaría	ser

el	autor	de	ese	descubrimiento.
A	 pesar	 de	 todos	 los	 esfuerzos	 que	 hice	 por	 evitarlo,	me	 puse	 de	 repente	muy

seria.	Steve	sonrió.
—No	 creas	 que	 soy	 envidioso	 porque	 tú	 ya	 has	 descubierto	 algo	 y	 yo	 no.

Además,	tu	descubrimiento	es	mucho	más	importante	que	el	mío.	Naturalmente,	me
habría	gustado	estar	en	tu	lugar,	pero	puedes	creerme:	preferiría	mil	veces	encontrar
los	restos	de	la	primera	expedición	y	la	causa	de	su	fracaso.	No	sé	cómo	explicártelo.
Quizá	se	debe	a	que	soy	astronauta	y	me	molestan	estos	misterios,	que	afectan	a	los
miembros	 de	mi	 profesión.	 Recuerda	 que	 los	 de	 la	 primera	 expedición	 eran	 todos
astronautas,	 como	 yo.	 O	 quizá	 pienso	 que	 estamos	 en	 peligro,	 porque	 lo	 que	 ha
ocurrido	una	vez	puede	repetirse.

—¿Crees	que	fueron	atacados	por	algo?	¿Un	monstruo,	o	algo	así?
Steve	no	pudo	contener	una	carcajada.
—Me	parece	que	has	 leído	muchas	novelas.	No,	 no	 creo	que	 los	destruyera	un

monstruo.	La	causa	más	probable	es	algún	fenómeno	natural,	un	desprendimiento	de
tierras	o	algo	parecido.

—Entonces	¿por	qué	dices	que	estamos	en	peligro?
—Porque	no	conocemos	Marte	suficientemente.	Es	un	planeta	totalmente	nuevo	y

quién	sabe	lo	que	ocurre	en	él.	Es	preciso	aprender,	y	cuanto	antes.	Nos	va	en	ello	la
vida.

—Tienes	razón.
Durante	 toda	 la	 conversación,	 Steve	 había	 mantenido	 la	 atención	 fija	 en	 los
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controles	de	la	cápsula.	Ahora,	de	pronto,	se	interrumpió	y	señaló	a	través	del	visor
en	dirección	al	horizonte	del	sur.

—¡Mira,	Irene!	Allí	está	Valles	Marineris.
Miré	hacia	el	punto	que	me	señalaba	Steve	y	sentí	que	se	me	cortaba	el	aliento,	a

pesar	 de	 la	 distancia,	 que	 empequeñecía	 las	 dimensiones.	Yo	 ya	 había	 visto	Valles
Marineris	desde	el	Aventura,	cuando	estábamos	en	órbita,	pero	entonces	no	me	causó
ninguna	 impresión.	Desde	 tan	 lejos,	 apenas	 pude	 distinguirlo	 de	 las	marcas	 que	 lo
representaban	en	el	mapa.	Pero	ahora,	al	verlo	de	cerca	¡qué	diferente	me	pareció!

El	 suelo	de	Marte,	 que	 en	 aquella	 región	 era	 relativamente	plano,	 descendía	de
pronto	en	un	inmenso	talud	de	más	de	dos	kilómetros	de	profundidad,	cortado	casi	a
pico,	 tras	del	cual	comenzaba	un	 inmenso	valle	hundido,	cuyo	extremo	opuesto	era
aún	invisible	por	debajo	del	horizonte.	Aquella	depresión,	mil	veces	más	grande	que
el	gran	cañón	del	Colorado,	se	extendía	hasta	perderse	de	vista,	pero	no	había	sido
producida	por	un	río.	Parecía	el	lecho	de	un	océano	que	se	hubiera	quedado	en	seco,
pero	era	un	océano	que	quizá	no	tuvo	agua	jamás.

Poco	después,	mientras	la	cápsula	continuaba	volando	hacia	el	suroeste,	apareció
ante	nuestros	ojos,	al	otro	lado	de	Valles	Marineris,	una	larguísima	cordillera.

—Supongo	que	esas	montañas	forman	el	extremo	opuesto	de	Valles	Marineris	—
dije—.	Parecen	mucho	más	escabrosas	que	las	de	este	lado.

—Te	equivocas	—repuso	Steve—.	Esa	es	 la	 cordillera	central.	Valles	Marineris
continúa	al	otro	lado	y	termina	en	un	talud	muy	parecido	al	que	acabamos	de	cruzar.

—Tenías	razón.	Es	un	paisaje	impresionante.
—Sobre	 todo,	visto	desde	arriba.	Cuando	descendamos	no	 lo	será	 tanto,	porque

sus	 bordes	 quedarán	 debajo	 del	 horizonte	 y	 nos	 parecerá	 que	 estamos	 en	 una	 gran
llanura,	cerca	de	una	cadena	montañosa.

—¿A	dónde	vamos,	exactamente?
—Allí,	 junto	a	 la	 cordillera	—señaló	Steve—.	Fue	 justamente	 allí	 donde	vi	 ese

brillo.	 Como	 puedes	 imaginar,	 tomé	 grandes	 precauciones	 para	 señalar	 el	 lugar
exacto.	Aquí	tengo	sus	coordenadas.

—Es	un	terreno	muy	accidentado.	¿Crees	que	podrás	descender	allí	mismo?
—Procuraré	hacerlo	 lo	más	cerca	posible.	 ¡Mira!	¿Ves	aquel	 llano?	Parece	muy

adecuado.	 Voy	 a	 descender	 y	 recorreremos	 el	 resto	 del	 camino	 andando.	 Debe	 de
haber	poco	más	de	un	kilómetro.

Steve	 había	 juzgado	 correctamente	 la	 distancia,	 pero	 no	 las	 dificultades	 del
camino,	que	era	muy	abrupto	y	difícil.	Por	eso	tardamos	más	de	media	hora	en	llegar
al	lugar	deseado.	Pero	de	pronto,	tras	dar	la	vuelta	a	una	roca,	Steve	se	detuvo	en	seco
y	señaló	hacia	un	punto	que	se	encontraba	delante	de	nosotros,	a	poco	más	de	treinta
metros	de	distancia.	Era	una	lámina	metálica	curva,	de	unos	tres	metros	cuadrados	de
superficie,	hundida	parcialmente	en	el	suelo.

—¡Ahí	lo	tenemos!	—exclamó	Steve,	avanzando	ansioso	hacia	ella.
Por	alguna	razón	que	no	puedo	explicar,	tardé	algunos	segundos	en	seguirle.
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—¿Pero	qué	es?	—pregunté.
—No	estoy	seguro,	pero	creo	que	puede	ser	parte	de	una	lanzadera	espacial.	Si	lo

es,	 tiene	 que	 pertenecer	 a	 la	 primera	 expedición.	 ¡Por	 fin	 los	 hemos	 encontrado!
Ahora	sabremos	lo	que	les	pasó.

Mientras	 decía	 estas	 palabras,	 apretó	 el	 paso.	 Pero	 de	 pronto,	 a	menos	 de	 diez
metros	de	 la	 lámina,	desapareció	como	si	se	 lo	hubiera	 tragado	 la	 tierra.	Y	eso	era,
precisamente,	lo	que	había	sucedido.
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8

UN	AUXILIO	INESPERADO

—¡Steve!	—grité,	corriendo	hacia	el	lugar	donde	había	desaparecido.	Pero	al	llegar	a
dos	pasos	de	distancia	me	detuve	y	no	me	atreví	a	avanzar	más,	por	miedo	a	caer	en
la	misma	trampa	que	él,	pues	era	evidente	que	el	suelo	perdía	firmeza.

—¡Arenas	movedizas!	—exclamé—.	O	algo	peor.	¿Steve?
Su	voz	resonó	de	pronto	en	mis	oídos,	aunque	apagada	y	llena	de	ruidos.
—¡Irene!	 ¡No	 te	 acerques!	 He	 caído	 en	 una	 depresión	 llena	 de	 polvo	 hasta	 el

borde.
—¿Es	muy	profunda?	¿Te	has	hecho	daño?	¿Puedes	hacer	algo	para	salir?
—No	 sé	 qué	 profundidad	 puede	 tener,	 pero	 no	 creo	 que	 sean	más	 de	 cuatro	 o

cinco	metros.	No,	no	me	he	hecho	daño,	porque	el	polvo	ha	amortiguado	 la	 caída,
pero	apenas	puedo	moverme.	No	podré	salir	solo	con	mis	propias	fuerzas.

—¿Qué	tengo	que	hacer	para	ayudarte?
—Nada.	Escucha:	no	se	te	ocurra	intentar	algo	por	tu	cuenta,	porque	podrías	caer

en	 la	depresión	y	 entonces	 estaríamos	perdidos	 los	dos.	Pon	mucha	atención	y	haz
exactamente	lo	que	yo	te	diga.

Me	estremecí,	a	punto	de	desmayarme,	pero	hice	un	gran	esfuerzo	y	me	dominé.
—Dime.	Haré	lo	que	sea	necesario.
—El	oxígeno	me	durará	aproximadamente	cuatro	horas.	Eso	significa	que	tienes

que	conseguir	ayuda	antes	de	ese	tiempo.	¿Qué	hora	es?	Estoy	en	completa	oscuridad
y	enterrado	en	el	polvo	y	no	puedo	ver	el	reloj.

—Son	las	catorce	y	veintidós	—respondí	al	cabo	de	un	rato.	Me	costaba	trabajo
enfocar	la	vista.

—Entonces	 tienes	menos	 tiempo	aún.	Dentro	de	dos	horas	y	media,	 el	 extremo
oriental	de	Valles	Marineris	estará	envuelto	en	sombras	y	se	desencadenará	un	viento
huracanado.	Antes	de	que	eso	ocurra	tienes	que	estar	en	la	lanzadera.	¿Sabrás	llegar?

www.lectulandia.com	-	Página	40



Una	profunda	 angustia	 se	 apoderó	de	mí.	Sabía	que	 la	 lanzadera	 estaba	 a	 poco
más	 de	 un	 kilómetro,	 pero	mientras	 veníamos	 hacia	 este	 lugar	 no	 había	 procurado
fijarme,	 pues	 confiaba	 en	 Steve	 para	 desandarlo.	 Miré	 a	 mi	 alrededor,	 buscando
ansiosa	 alguna	 señal	 de	 la	 lanzadera,	 pero	 no	 vi	 nada	 más	 que	 un	 complicado
amontonamiento	 de	 rocas	 y	 supe	 que	 no	 podría	 retroceder	 más	 de	 cien	 pasos	 sin
perderme.	 Sin	 embargo,	 había	 que	 intentarlo.	 Quedarme	 allí	 era	 la	 muerte	 segura.
Marchando,	tenía	una	ligera	posibilidad.

—Sí,	Steve,	no	 te	preocupes.	Llegaré	—dije,	aparentando	una	seguridad	que	no
sentía—.	Pero	¿cómo	avisaré	a	la	base?	No	sé	manejar	los	instrumentos.

—¿Sabes	entrar	en	la	lanzadera?
—Sí,	eso	sí.	Lo	he	visto	hacer	varias	veces.
—En	 cuanto	 estés	 dentro,	 siéntate	 delante	 del	 tablero	 de	 instrumentos.	 Verás

abajo,	en	la	parte	izquierda,	un	botón	de	color	rojo	que	dice	«ALARM».	Apriétalo	en
seguida.	Ese	botón	está	 conectado	con	 los	 circuitos	de	 alarma	de	 la	base.	Además,
pondrá	 automáticamente	 en	 funcionamiento	 el	 enlace	 de	 radio.	 No	 tardará	 en
contestarte	 alguien.	 Explícale	 lo	 que	 pasa.	 Que	 envíen	 inmediatamente	 la	 otra
lanzadera	 con	 las	 herramientas	 necesarias	 para	 sacarme	 de	 aquí.	 ¿Has	 entendido
bien?

—Sí,	he	comprendido.	Ya	me	voy.
—¡Espera	 un	momento!	En	 cuanto	 te	 alejes	 unos	 pocos	 pasos	 ya	 no	 podremos

comunicarnos.
—¿Por	qué?
—Porque	las	ondas	de	radio	no	pueden	atravesar	 la	 tierra	sólida.	Antes	de	salir,

debes	marcar	 el	 sitio	 exacto	 donde	 yo	 he	 caído,	 para	 que	 podáis	 encontrarme	 con
facilidad.	Busca	alguna	piedra	de	color	o	de	forma	diferente.

Me	 apresuré	 a	 obedecer,	 aunque	 tenía	 la	 sensación	 de	 que	 la	marca	 que	 estaba
colocando	solo	serviría	para	señalar	la	tumba	de	Steve.

—Ya	está.	¿Qué	más	tengo	que	hacer?
—Nada	más.	Sal	 inmediatamente	hacia	 la	 lanzadera.	No	 te	demores,	 por	 favor.

Procura	salvarte	y	salvarme.
—Haré	lo	que	pueda.	Adiós,	Steve.
—Adiós,	Irene.
Una	 hora	más	 tarde,	mis	 peores	 temores	 se	 habían	 cumplido.	No	 había	 podido

hallar	la	lanzadera.	No	tenía	la	menor	idea	de	dónde	se	encontraba.	Ni	siquiera	habría
sido	capaz	de	regresar	junto	a	Steve,	aunque	hubiera	querido	y	si	hubiera	servido	de
algo.	Desesperada,	miré	el	reloj:	las	quince	y	veintiocho.	Apenas	me	quedaba	hora	y
media	para	ponerme	a	 salvo	y	otro	 tanto	para	 sacar	a	Steve.	Todo	dependía	de	mí,
pero	estaba	fallando	miserablemente.

Miré	 a	 la	 cordillera	 central,	 cuyos	 picos	más	 próximos	 se	 elevaban	muy	 cerca,
cortando	la	mayor	parte	del	horizonte.	Traté	de	recordar	cómo	se	veían	las	montañas
desde	la	lanzadera,	pero	en	vano.	No	me	había	fijado.	Por	fin	decidí	seguir	adelante,
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agotar	todas	las	posibilidades,	y	avancé	al	azar,	aunque	temía	alejarme	cada	vez	más
de	mi	objetivo.

De	 pronto	 se	 abrió	 ante	mí	 una	 pequeña	 llanura,	 casi	 desprovista	 de	 rocas.	Mi
corazón	 se	 aceleró:	 así	 era	 el	 lugar	 donde	 Steve	 había	 posado	 la	 lanzadera.	 Sin
embargo,	una	rápida	ojeada	me	hundió	de	nuevo	en	 la	desesperación,	pues	no	 la	vi
por	ninguna	parte.	Agotada,	me	dejé	caer	al	suelo	y	traté	de	ocultar	la	cara	entre	las
manos,	pero	ni	siquiera	pude	conseguir	este	pequeño	alivio,	porque	el	traje	espacial
me	lo	impedía.

No	me	preocupaba	demasiado	mi	propia	muerte.	Al	fin	y	al	cabo,	todos	tenemos
que	 morir	 algún	 día.	 Creo	 que,	 si	 hubiese	 estado	 sola,	 me	 lo	 habría	 tomado	 con
mucha	 más	 calma.	 Pero	 me	 resultaba	 insoportable	 la	 idea	 de	 que	 Steve	 muriese
también.	Sentía	como	si	el	mundo	se	hundiese	a	mi	alrededor.	Creo	que	fue	Antoine
de	Saint-Exupéry	quien	 escribió	que,	 en	peligro	de	muerte,	 solo	nos	preocupan	 los
demás,	que	son	ellos,	y	no	nosotros,	los	verdaderos	náufragos.	Tiene	toda	la	razón.

Por	último	levanté	los	ojos,	buscando	el	cielo,	y	sentí	un	escalofrío	al	ver	aquel
color	 anaranjado,	 tan	 distinto	 del	 azul	 terrestre.	 «Es	 triste	 morir	 tan	 lejos	 de	 mi
hogar»	pensé.	«Aunque,	en	realidad,	el	hogar	es	el	lugar	donde	somos	felices	y	yo	he
sido	feliz	en	Marte,	a	pesar	de	sus	cielos	de	raros	colores	y	de	su	ambiente	hostil».

Mi	 mirada	 descendió	 lentamente	 y	 se	 posó	 en	 la	 ladera	 más	 próxima.	 Estaba,
como	 todo	 el	 planeta,	 totalmente	 desnuda	 de	 vegetación,	 pero	 su	 color	 rojizo	 me
recordó	unos	 terrenos	arcillosos	que	había	visto	en	 la	Tierra	y	me	 resultó	algo	más
familiar.	 Mi	 mente	 se	 aferró	 a	 aquella	 pendiente	 como	 a	 un	 rostro	 conocido
encontrado	 en	 medio	 de	 una	 multitud	 extraña.	 Casi	 sin	 darme	 cuenta,	 mis	 labios
pronunciaron	en	voz	alta	las	palabras	del	salmo:

—Alzaré	los	ojos	a	las	montañas.	¿De	dónde	vendrá	mi	auxilio?
Y	 entonces	 sucedió.	 Justo	 en	 el	 punto	 donde	 mis	 ojos	 miraban	 sin	 ver,	 en	 el

mismo	centro	de	 la	 ladera,	algo	muy	grande	comenzó	a	moverse.	Sobresaltada,	me
puse	 en	 pie	 y	 traté	 de	 ver	 lo	 que	 era.	 Pronto	 no	 me	 cupo	 la	 menor	 duda:	 era	 un
desprendimiento.	Una	roca	enorme	caía	con	violencia	hacia	el	pequeño	llano	donde
yo	me	encontraba.	Pero	su	avance	tenía	aspecto	fantasmal,	le	faltaba	alguna	cualidad
esencial.	Después	de	pensarlo,	me	di	cuenta	de	lo	que	era:	la	roca	avanzaba	hacia	mí
acelerando	muy	despacio	y	sin	hacer	 ruido	alguno.	El	aire	de	Marte	era	demasiado
tenue	para	transmitir	los	sonidos.	Solo	un	ligero	temblor	del	suelo,	bajo	mis	pies,	me
indicaba	 que,	 a	 pesar	 de	 la	 menor	 gravedad	 del	 planeta,	 aquella	 roca	 era
perfectamente	capaz	de	aplastar	a	cualquier	ser	humano	que	encontrara	en	su	camino.

Me	sentía	incapaz	de	moverme.	Sabía	que	debía	huir,	alejarme	del	peligro,	pero
había	 algo,	 dentro	 de	 mí,	 que	 parecía	 gritarme:	 «¡No	 te	 muevas!	 Quédate	 donde
estás».	 Tan	 intensa	 fue	 la	 sensación	 de	 que	 me	 estaban	 hablando,	 que	 cedí	 a	 la
tentación	inútil	de	mirar	para	ver	si	había	alguien	detrás	de	mí.

La	piedra	se	acercaba,	crecía	desmesuradamente.	Había	llegado	ya	al	punto	más
bajo	 de	 su	 recorrido,	 pero	 seguía	 avanzando,	 gracias	 al	 impulso	 adquirido,	 con	 la
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velocidad	 de	 un	 tren	 expreso.	 Entonces	 me	 di	 cuenta	 de	 que	 mi	 muerte	 no	 era
inminente,	pues	esa	piedra	no	iba	a	alcanzarme.	En	efecto,	pasó	veinte	metros	delante
de	mí	y	siguió	rodando	a	través	de	la	llanura,	hasta	detenerse	mucho	más	lejos,	junto
a	una	roca	enorme	y	retorcida	en	la	que	apenas	me	había	fijado.	En	cuanto	dejó	de
moverse,	me	pareció	despertar	de	un	encantamiento	y	miré	a	mi	alrededor.

La	montaña	estaba	exactamente	como	siempre	había	estado.	El	desprendimiento
no	 había	 dejado	 en	 su	 ladera	 la	 menor	 huella.	 Tampoco	 el	 llano	 había	 cambiado,
excepto	por	la	presencia	de	un	nuevo	pedrusco.	Y	entonces	sentí	otra	vez	la	sensación
de	que	alguien	me	hablaba,	me	pareció	oír	que	una	voz	me	decía	una	sola	palabra:
«¡Síguela!».

No	puedo	explicar	lo	que	sentía	en	aquellos	momentos,	porque	mi	mente	estaba
muy	confusa.	En	el	estado	de	desesperación	en	que	me	encontraba,	estaba	dispuesta	a
agarrarme	a	un	clavo	ardiendo	para	encontrar	una	salida	a	 la	situación.	Por	eso,	sin
pararme	 a	 pensar,	 obedecí	 inmediatamente	 el	 impulso	 y	 comencé	 a	 andar	 hacia	 la
roca,	de	la	que	me	separaban	unos	doscientos	pasos.	Llegué	hasta	ella	y	me	detuve	un
momento	 dudosa,	 como	 si	 esperara	 una	 nueva	 orden,	 pero	 esta	 no	 se	 produjo.
Entonces	 decidí	 seguir	 adelante,	 contorneé	 la	 roca	 y	 vi,	 justo	 al	 otro	 lado	 y	 oculta
hasta	entonces	por	su	mole,	la	lanzadera	que	buscaba.

Me	costó	un	momento	darme	cuenta	de	lo	que	veía,	salir	del	ensimismamiento	en
que	me	habían	dejado	 las	últimas	experiencias	que	había	vivido.	Por	 fin,	dando	un
suspiro	 de	 alivio,	 corrí	 hacia	 la	 entrada	 y	 forcejeé	 con	 los	 controles,	 pero	 estaba
demasiado	nerviosa	y	al	principio	no	acertaba	a	abrirla.	Finalmente	me	obligué	a	mí
misma	 a	 detenerme,	 aguardé	 unos	 instantes	 para	 serenarme	 y	 frenar	 un	 poco	 los
latidos	de	mi	acelerado	corazón	y	volví	a	intentarlo,	algo	más	calmada.	Esta	vez	tuve
éxito.	Dos	minutos	más	tarde,	estaba	sentada	ante	el	tablero	de	mandos	y	apretaba	el
botón	de	alarma.

Todo	 ocurrió	 como	 Steve	 había	 previsto.	 Una	 señal	 de	 radar	 generada	 por	 el
circuito	 de	 socorro	 de	 la	 cápsula	 se	 lanzó	 hacia	 los	 cielos	 y	 buscó	 en	 todas
direcciones	 hasta	 localizar	 el	Aventura,	 que	 afortunadamente	 se	 encontraba	 en	 este
lado	del	planeta.	Una	vez	hallado,	una	señal	de	radio	más	potente	partió	en	la	misma
dirección	y	activó	la	alarma	de	la	astronave,	que	a	su	vez	disparó	un	emisor	enfocado
directamente	 hacia	 la	 base.	Siete	 segundos	después	 de	 que	yo	 apretara	 el	 botón,	 el
ulular	 de	 una	 sirena	 avisaba	 a	 todos	 los	 miembros	 de	 la	 colonia	 de	 la	 situación
desesperada	en	que	se	encontraba	uno	de	sus	miembros.

Lo	demás	fue	ya	pura	rutina.	El	propio	Tarkov	partió	inmediatamente	hacia	Valles
Marineris	acompañado	por	otro	astronauta,	que	conducía	la	segunda	lanzadera,	y	por
dos	 técnicos	que	habían	 recibido	entrenamiento	especial	en	 labores	de	 rescate.	Una
hora	 más	 tarde,	 el	 aparato	 se	 posaba	 al	 lado	 de	 su	 hermano	 gemelo.	 El	 reflejo
metálico	que	Steve	había	descubierto	les	ayudó	a	orientarse,	y	la	señal	que	yo	había
colocado	 evitó	 que	 perdieran	 tiempo	 en	 buscar	 su	 posición	 exacta.	 El	 rescate
propiamente	 dicho	 apenas	 duró	 diez	 minutos.	 En	 cosa	 de	 media	 hora,	 estábamos
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todos	 de	 vuelta	 en	 las	 lanzaderas	 y	 emprendíamos	 el	 regreso	 a	 la	 base,	mientras	 a
nuestro	 alrededor	 se	 desencadenaba	 el	 huracán	 y	 el	 polvo	 rojizo	 nos	 rodeaba	 por
todas	partes	y	reducía	la	visibilidad	casi	a	cero.

—Gracias,	Irene	—dijo	Steve,	en	cuanto	tuvo	ocasión	de	hablar	a	solas	conmigo,
mientras	regresábamos	a	la	base—.	Te	has	portado	maravillosamente.

—Pues	yo	 tengo	 la	sensación	de	no	haber	hecho	nada	en	absoluto.	En	realidad,
estaba	 completamente	 perdida	 y	 a	 punto	 de	 abandonar	 toda	 esperanza	 cuando	 el
desprendimiento	y	unas	voces	extrañas	me	ayudaron	a	descubrir	la	lanzadera.

Steve	me	escuchaba	asombrado.
—¿Un	desprendimiento?	¿Voces?	¿De	qué	me	hablas?
Entonces	 le	 conté	 todo	 lo	 que	 había	 sucedido	 desde	 que	 me	 separé	 de	 él,	 y

terminé	diciendo:
—No	sé	 si	 fue	un	milagro	o	 si	me	ayudó	alguien	de	 carne	y	hueso,	pero	 estoy

convencida	de	que	yo	no	tuve	nada	que	ver	en	ello.
Steve	movió	la	cabeza,	incrédulo.
—Indudablemente,	esos	impulsos	de	que	hablas,	que	tú	interpretaste	como	voces,

salieron	 de	 ti	 misma.	 Probablemente	 tu	 inconsciente	 reconoció	 el	 lugar	 y	 te
proporcionó	las	indicaciones	que	necesitabas.

—¿Y	el	desprendimiento?
—Pura	casualidad.
Entonces	 fui	yo	 la	que	negó	con	 la	 cabeza,	 rechazando	 las	 explicaciones	de	mi

compañero.
—Yo	siempre	creeré	que	alguien	me	ha	ayudado.
—No	voy	a	discutírtelo	—repuso	Steve.
Y	ahí	terminó	la	conversación.	Pero	los	dos	nos	acordaríamos	de	ella	poco	tiempo

después.
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EL	EXPERIMENTO

Por	 fin	 se	 ha	 descubierto	 lo	 que	 ocurrió	 con	 la	 primera	 expedición	 a	 Marte.	 Al
parecer,	 quisieron	 desembarcar	 en	 el	 fondo	 de	Valles	Marineris	 y	 tuvieron	 la	mala
suerte	de	intentarlo	sobre	las	mismas	arenas	movedizas	donde	cayó	Steve.	Antes	de
que	pudiesen	abandonar	la	nave,	esta	se	sumergió	en	el	polvo.	Mientras	se	hundía,	la
lanzadera	 chocó	 contra	 una	 roca	 afilada	 que	 perforó	 la	 pared,	 el	 aire	 se	 escapó
rápidamente	y	 los	 astronautas	murieron	 asfixiados.	 ¡Qué	 triste	 fin	para	un	 esfuerzo
tan	grande!	Pero,	al	menos,	ahora	sabemos	que	todo	fue	un	accidente.

Habían	pasado	aproximadamente	dos	meses	desde	 la	expedición	a	Valles	Marineris
cuando,	cansada	de	luchar	infructuosamente	con	mis	superiores	del	departamento	de
cultivos	hidropónicos,	decidí	ascender	un	grado	en	la	escala	jerárquica	y	proponerle	a
Dimitri	Tarkov	la	realización	de	algunos	experimentos	que	había	estado	meditando.
Pero	deseaba	hablar	con	él	a	solas,	para	evitar	interferencias,	por	lo	que	me	dirigí	a	su
despacho	sin	decírselo	a	nadie	y	le	pedí	audiencia.

Dimitri	me	miró	un	momento	sin	poder	ocultar	su	fastidio,	porque	mi	llegada	le
había	interrumpido	la	lectura	de	un	documento	importante	que	acababa	de	recibir	de
la	Tierra	a	través	de	la	radio.	Pues,	aunque	las	conversaciones	entre	los	dos	planetas
eran	prácticamente	 imposibles,	 debido	 al	 inevitable	 retraso	de	varios	minutos	 entre
una	 pregunta	 y	 su	 respuesta	 correspondiente,	 el	 correo	 electrónico	 funcionaba	 a	 la
perfección.

—Siéntate,	Irene	—dijo	Tarkov,	señalándome	una	silla.
—Verás,	Dimitri	—repuse,	 sin	perder	 el	 tiempo	en	preliminares—:	he	venido	a

pedirte	permiso	para	realizar	un	experimento.
—¿Un	experimento?	¿De	qué	clase?
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—Como	sabes,	además	de	mi	labor	periodística,	me	dedico	a	la	agricultura.	Estoy
encargada	de	revisar	el	buen	funcionamiento	de	los	cultivos	hidropónicos.	Pero	mis
dos	actividades	me	dejan	algo	de	 tiempo	 libre,	y	se	me	ha	ocurrido	una	manera	de
aprovecharlo.

—Tú	dirás.
—Me	gustaría	iniciar	un	proyecto	de	investigación.
—¿Un	 proyecto	 de	 investigación?	—repitió	Tarkov,	 intrigado—.	 ¿Qué	 clase	 de

proyecto?
—Mira,	eso	de	 los	cultivos	hidropónicos	está	muy	bien,	pero	yo	creo	que	 sería

estupendo	poder	realizar	en	Marte	una	agricultura	a	la	antigua.	Ya	sabes	lo	que	quiero
decir:	sembrar	las	plantas	en	la	tierra	y	dejarlas	que	maduren	bajo	los	rayos	del	sol,	en
lugar	de	tenerlas	en	ambientes	controlados,	sostenidas	artificialmente	y	con	las	raíces
hundidas	en	el	agua.

—Es	 cierto,	 sería	 muy	 interesante,	 si	 pudiéramos	 conseguirlo,	 pero
desgraciadamente	no	podemos.

—¿Por	qué	estás	tan	seguro?
—Porque	ya	se	ha	intentado.	Durante	la	segunda	expedición	se	hicieron	algunos

esfuerzos	en	esa	dirección.	Nosotros	 también	hemos	hecho	algo.	Pero	 todo	ha	 sido
inútil.	Las	semillas	no	germinan	en	este	ambiente	tan	difícil.	Recuerda	que	ni	siquiera
tienen	oxígeno	para	respirar.

—Ya	sé	que	se	intentó,	pero	yo	creo	que	no	se	hizo	bien.
—¿Qué	quieres	decir?
Tardé	 un	 poco	 en	 contestar.	 Estaba	 buscando	 furiosamente	 las	 palabras	 exactas

que	debía	decir.
—No	creas	 que	me	 considero	más	 lista	 que	 los	 que	han	 tratado	de	 conseguirlo

antes	que	yo	—dije	al	fin—.	No	es	eso.	Lo	que	pasa	es	que	yo	veo	las	cosas	desde
fuera	y	se	me	ocurren	soluciones	muy	elementales,	que	quizá	los	expertos	no	ven.	Te
aseguro	que	he	pensado	mucho	en	el	problema.	Me	gustaría	ensayar	un	experimento
que	se	me	ha	ocurrido.

—Explícate.
—Verás.	Yo	creo	que	lo	fundamental	no	es	la	falta	de	oxígeno.	Me	parece	que	las

plantas	verdes	podrían	vivir	sin	él,	siempre	que	recibieran	luz	y	agua	en	abundancia.
Ya	sé	que	al	principio,	durante	la	germinación,	son	más	delicadas,	pero	eso	se	podría
resolver	 fácilmente	 haciéndolas	 germinar	 aquí,	 en	 los	 cultivos	 hidropónicos,	 y
trasplantándolas	después,	cuando	ya	tuvieran	las	primeras	hojas.

—De	acuerdo.	Pero	eso	también	se	ha	hecho	y	fracasó.
—Porque	las	plantas	no	recibían	bastante	agua.
—¡Pero	si	las	regaban	todos	los	días!
—Era	 insuficiente.	 ¿No	 te	 das	 cuenta?	 Esta	 parte	 de	 Marte	 es	 una	 meseta

quemada.	No	se	encuentra	agua	hasta	grandes	profundidades.	Regar	no	sirve	de	nada,
porque	todo	el	líquido	se	evapora	inmediatamente	o	se	hunde	hasta	mucho	más	allá
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de	 las	 raíces.	 Habría	 que	 proporcionarles	 agua	 constantemente,	 pero	 eso	 sería
demasiado	caro.

—Naturalmente.	El	agua	es	muy	escasa.	Entonces	¿qué	te	propones	hacer?
—Sabes	 tan	 bien	 como	 yo	 que	 en	 las	 zonas	 más	 bajas	 el	 agua	 está	 a	 menos

profundidad.	A	veces	basta	escarbar	en	el	suelo	para	encontrar	tierra	húmeda.	Quizá
haya	la	suficiente	para	que	las	plantas	puedan	vivir.

Tarkov	me	miró	en	silencio	unos	instantes.
—Debes	comprender	que	no	podemos	dedicar	a	tu	proyecto	una	de	las	lanzaderas

y	comprometer	a	otros	miembros	del	personal.	Me	temo	que	eso	es	lo	que	habría	que
hacer	si	quisiéramos	montar	un	laboratorio	de	experimentación	agrícola	al	aire	libre
en	Valles	Marineris	o	en	otra	de	las	regiones	más	bajas	del	planeta.

—Es	 que	 no	 es	 eso	 lo	 que	 yo	 digo	 —repliqué,	 ansiosa—.	 A	 menos	 de	 tres
kilómetros	 de	 aquí	 hay	 una	 hondonada	 que	 tiene	 por	 lo	 menos	 sesenta	 o	 setenta
metros	de	profundidad.	Es	ahí	donde	me	gustaría	intentarlo.	Y	como	está	tan	cerca,
podría	ir	yo	sola	andando	todos	los	días.	No	necesitaría	más	que	un	traje	espacial.

—¿Crees	que	a	esa	profundidad	encontrarás	agua?
—No	lo	sé.	Pero	tal	vez	la	haya.
—¿Y	la	luz?	¿Tendrían	las	plantas	suficiente	en	el	fondo	de	esa	hondonada?
—Sí,	de	sobra.	Es	muy	extensa.
—Pero	alguien	tendría	que	acompañarte.	Ya	conoces	las	reglas.	No	se	puede	salir

solo.
—En	este	caso,	no	sería	necesario.	Son	poco	más	de	dos	kilómetros.	La	radio	del

traje	alcanza	a	esa	distancia.
—Sí,	es	verdad.
—Estaría	tan	cerca	que	cualquiera	podría	venir	en	mi	auxilio	en	un	abrir	y	cerrar

de	ojos.	Además	¿qué	me	puede	pasar?	Esta	zona	la	conocemos	muy	bien.	El	camino
entre	la	base	y	la	hondonada	no	es	difícil.	No	me	puedo	perder.	Y	siempre	iría	por	la
mañana	y	estaría	de	regreso	mucho	antes	de	que	se	hiciera	de	noche.

—¿Y	si	se	desencadena	una	tormenta	de	polvo?
—Ya	sabes	que	no	es	la	época.	Y	aunque	ocurriera,	la	estación	meteorológica	nos

avisaría	con	mucha	anticipación.	Te	 lo	aseguro,	Dimitri.	No	correré	ningún	peligro.
¡Sería	tan	importante	que	el	experimento	diera	resultado!

Tarkov	meditó,	mordiéndose	el	labio	inferior.
—Está	 visto	 que	 te	 ha	 gustado	 la	 fama.	 Quieres	 continuar	 haciendo

descubrimientos	sensacionales	¿verdad?
No	pude	evitar	dirigirle	una	mirada	de	desprecio.
—No	lo	hago	por	la	fama,	Dimitri,	sino	porque	me	gustaría	que	algunas	zonas	de

Marte	se	poblaran	de	vegetación.	Reconocerás	que	sería	estupendo,	al	menos	desde	el
punto	de	vista	estético.	Este	planeta	es	demasiado	rojo	y	pelado.

—No	lo	dudo.	Pero	antes	de	autorizarte,	quiero	saber	qué	piensan	los	expertos.
—Eso	es	lo	mismo	que	decirme	que	no	puedo	hacerlo.	Ya	te	he	dicho	que	ellos	no
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ven	las	cosas	desde	mi	punto	de	vista.
—¿Quieres	decir	que	se	oponen	a	que	realices	ese	experimento?
—Tanto	como	oponerse,	no.	Pero	no	tienen	ningún	interés	por	él.
—Algún	motivo	tendrán…
—Ninguno,	 excepto	 que	 no	 creen	 que	 pueda	 dar	 resultado.	 Pero	 no	 perdemos

nada	probando.
—Excepto	tiempo	y	material.
—Te	 he	 demostrado	 que	 puedo	 hacerlo	 sola,	 y	 te	 aseguro	 que	 el	 tiempo	 que

dedique	 al	 experimento	 no	 afectará	 a	 mis	 restantes	 deberes.	 Tampoco	 necesito
material	de	ninguna	clase,	salvo	un	par	de	esquejes	y	unas	bolsas	de	plástico.

De	nuevo	se	hizo	el	silencio,	esta	vez	más	prolongado.	Finalmente,	Tarkov	movió
la	cabeza	afirmativamente,	sonrió	y	dijo:

—¡En	fin!	¡Sea	como	tú	quieres!
—¿Quieres	decir	que	puedo	intentarlo?
—Has	entendido	bien.	Me	has	convencido.	Puedes	empezar	cuando	gustes.
—¿Mañana?
—Mañana	 mismo,	 si	 tienes	 tanta	 prisa	 —rio	 Tarkov,	 divertido	 por	 mi

impaciencia.

A	la	mañana	siguiente,	envolví	algunos	brotes	en	una	bolsa	de	plástico	transparente
que	les	protegería	durante	el	viaje	y	que	después	de	plantarlos	serviría	para	formar	a
su	 alrededor	 un	 invernadero	 en	 miniatura	 que	 dejara	 pasar	 la	 luz	 y	 creara	 en	 el
interior	un	microclima	de	temperatura,	humedad	y	concentración	de	oxígeno	más	alta
que	la	del	ambiente	exterior.	Después	de	prepararlo	todo	cuidadosamente,	cargué	con
ello	 y	me	 dirigí	 hacia	 la	 salida	 de	 la	 burbuja.	 Por	 el	 camino	me	 crucé	 con	Marcel
Dufresne,	que	al	verme	se	detuvo	y	me	dijo,	con	voz	algo	zumbona:

—¿Qué,	Irene,	vas	a	realizar	ese	experimento	tan	sensacional?
Marcel	no	había	logrado	recobrarse	de	la	frialdad	con	que	yo	recibí	sus	alabanzas,

poco	después	del	descubrimiento	de	la	existencia	de	vida	en	Marte.	Desde	entonces,
ya	 no	 me	 resultaba	 tan	 empalagoso,	 pues	 procuraba	 evitarme	 y,	 si	 alguna	 vez
coincidíamos,	 solía	 dirigirme	 alguna	 frase	 punzante,	 con	 evidente	 intención	 de
molestar.	Para	estropearle	el	plan	y	demostrarle	que	sus	pullas	no	me	afectaban,	yo	le
seguía	la	corriente,	y	en	esta	ocasión	hice	lo	mismo.

—¡Claro,	Marcel!	¡Ya	verás	qué	sorpresa	cuando	vuelva!	Seguro	que	todo	Marte
se	habrá	vuelto	verde.

Poco	después,	 junto	a	 la	escotilla	de	salida,	me	vestí	uno	de	 los	 trajes,	en	cuyo
manejo	era	ya	casi	experta,	apreté	los	controles	necesarios	y	salí	al	exterior.

Hacía	un	día	espléndido.	El	cielo,	de	un	color	anaranjado	mucho	más	claro	de	lo
corriente,	 tenía	 menos	 polvo	 que	 de	 costumbre.	 La	 visibilidad	 era	 de	 varios
kilómetros.	 Al	 pasar,	 miré	 el	 termómetro	 situado	 junto	 a	 la	 entrada:	 marcaba
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veinticinco	 grados	 bajo	 cero.	 Una	 temperatura	 fenomenal,	 para	 Marte.	 El	 verano
estaba	en	todo	su	esplendor.

«Es	 curioso»	 pensé.	 «En	 la	 Tierra,	 ahora	 es	 invierno.	 Bueno,	 eso	 tampoco	 es
verdad.	 Solo	 es	 invierno	 en	 el	 hemisferio	 norte.	 Aquí	 estamos	 también	 en	 el
hemisferio	norte,	pero	ahora	es	verano.	¡Y	qué	verano	más	largo!	¡Casi	seis	meses!
Nunca	me	acostumbraré	a	estas	estaciones	dobles,	estos	años	de	seiscientos	sesenta	y
ocho	días.	¡Y	menos	mal	que	los	días	duran	veinticuatro	horas!	Bueno,	un	poco	más.
Veinticuatro	horas	y	treinta	y	siete	minutos».

Durante	mi	 conversación	 con	Tarkov	había	dicho	 la	verdad:	 el	 camino	hacia	 la
hondonada	no	era	difícil,	en	comparación	con	otras	regiones	de	Marte.	Pero	Chryse
Planitia	dista	mucho	de	ser	una	meseta	plana	en	la	que	se	pueda	ir	de	un	punto	a	otro
en	 línea	 recta.	 El	 suelo	 está	 salpicado	 de	 rocas,	 generalmente	 pequeñas,	 pero	 que
molestan	 bastante	 bajo	 los	 pies	 y	 obligan	 al	 caminante	 a	 cambiar	 de	 dirección
constantemente	para	evitarlas.	De	vez	en	cuando	se	ve	alguna	más	grande,	de	dos	o
tres	metros	de	diámetro,	que	destaca	como	un	gigante	entre	sus	compañeras,	mucho
más	 abundantes.	 Su	 superficie,	 desigual	 y	 corroída,	 da	 mudo	 testimonio	 de	 la
tremenda	erosión	producida	por	el	viento.

Pero	 lo	 peor	 era	 la	 arena,	 que	 cubre	 el	 suelo	 por	 todas	 partes	 y	 a	 menudo	 se
amontona	lo	suficiente	como	para	hacer	difícil	la	marcha.	Había	dunas	por	doquier,	y
yo	 prefería	 contornearlas	 a	 cruzarlas,	 pues	 no	 me	 atrevía	 a	 pasar	 por	 encima,
temiendo	 que	 su	 consistencia	 fuera	 incapaz	 de	 soportar	mi	 peso.	 El	 accidente	 que
había	 sufrido	 Steve	 durante	 la	 excursión	 a	 Valles	Marineris	 había	 sido	 una	 buena
lección,	que	no	pensaba	echar	en	saco	roto.

A	 lo	 lejos,	 hacia	 el	 suroeste,	 y	 en	 ángulo	 recto	 con	 la	 dirección	 que	 seguía,	 vi
alzarse	un	hilo	de	polvo,	empujado	por	un	remolino.	En	otra	época,	ese	«diablo	del
polvo»,	como	le	llaman	los	meteorólogos,	habría	podido	indicar	la	proximidad	de	una
gran	tormenta,	pero	ahora	no	era	probable.

Levanté	 la	 mirada.	 En	 el	 cielo,	 en	 la	 mitad	 de	 su	 camino	 ascendente,	 se	 veía
brillar	un	creciente	luminoso.	Era	Fobos,	la	más	grande	y	la	más	próxima	de	las	lunas
de	Marte.	La	otra,	Deimos,	no	era	visible	en	ese	momento.	Fobos	es	una	 luna	muy
peculiar:	sale	por	el	oeste	y	se	pone	por	el	este,	corre	por	el	cielo	a	gran	velocidad,
como	 si	 tuviera	miedo	 de	 llegar	 tarde	 a	 una	 cita,	 da	 cada	 día	 dos	 vueltas	 largas	 a
Marte	y,	por	si	fuera	poco,	pasa	por	el	ciclo	completo	de	las	fases	tres	veces	al	día.
Comparado	con	la	luna	terrestre,	Fobos	es	muy	pequeño	y	da	muy	poca	luz,	aunque
en	 ese	 cielo	 solo	 el	 Sol	 puede	 superarle.	Y	Deimos,	 cuando	 está	 a	 la	 vista,	 es	 aún
menos	satisfactorio:	parece	simplemente	una	estrella	gruesa.

Mirando	 a	Fobos,	moví	 la	 cabeza	 con	 tristeza.	Era	 una	más,	 entre	 las	 cosas	 de
Marte	a	 las	que	me	costaba	 trabajo	acostumbrarme.	Yo	echaba	mucho	de	menos	 la
luna.	Me	pregunté	si	los	poetas	marcianos	podrían	sacarle	a	Fobos	el	mismo	partido
que	 sus	 colegas	 terrestres	 a	 nuestro	 satélite.	 ¿Y	 los	 enamorados?	 «Tal	 vez	 en	 el
futuro»	pensé,	«cuando	seamos	capaces	de	cambiar	el	ambiente	de	Marte.	Pero,	por
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el	momento,	un	paseo	nocturno	a	 la	 luz	de	Fobos	no	puede	 ser	muy	 romántico.	El
traje	espacial	lo	estropearía».

¡Aquí	 estaba	 al	 fin	 la	 hondonada!	 Descendí	 la	 pendiente	 con	 grandes
precauciones,	pues	no	quería	tener	el	más	mínimo	accidente	después	del	trabajo	que
me	 costó	 convencer	 a	 Dimitri	 de	 que	 me	 dejara	 venir	 sola.	 Poco	 después	 me
encontraba	en	el	punto	más	bajo	de	la	depresión,	dejando	en	el	suelo	los	esquejes	que
había	traído,	que	pertenecían	a	especies	terrestres	muy	resistentes	al	frío	y	a	la	sequía.
Antes	de	plantarlos	tenía	que	comprobar	mi	teoría	sobre	la	posible	existencia	de	agua
a	poca	profundidad.	Para	hacerlo,	me	incliné	y	hundí	la	mano	en	la	tierra	blanda.	Y
entonces,	de	pronto,	me	quedé	rígida	y	sentí	que	una	intensa	palidez	se	extendía	poco
a	poco	por	mi	rostro.
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10

EL	MENSAJE

Cuando	entré	en	el	despacho	de	Dimitri	Tarkov,	apenas	veinticuatro	horas	después	de
nuestra	anterior	entrevista,	pude	leer	claramente	en	sus	ojos	 lo	que	pensaba:	«¿Otra
vez?	¿Con	qué	nuevas	ideas	vendrá	ahora?».	Sin	embargo,	algo	debió	de	notar	en	mi
cara,	 que	 probablemente	 estaba	 pálida	 y	 alterada,	 porque	 su	 expresión	 cambió	 casi
instantáneamente	 y	 pareció	 comprender	 que	 sucedía	 algo	 importante	 y	 que	 esta
entrevista	 iba	a	ser	muy	diferente	de	 la	otra.	A	pesar	de	ello,	 sus	primeras	palabras
fueron	casi	una	repetición	exacta	de	las	que	había	empleado	la	víspera.

—Siéntate,	Irene.	Tú	dirás.
Aunque	 había	 tenido	 tiempo	 para	 reponerme	 durante	 el	 camino	 de	 vuelta,	 me

sentí	de	pronto	 sin	 fuerzas	y	me	dejé	caer	 en	 la	 silla	 como	un	 saco	de	patatas.	Me
costaba	trabajo	hablar,	y	a	pesar	de	todos	mis	esfuerzos	no	conseguí	borrar	totalmente
el	temblor	de	mi	voz.

—Ha	ocurrido	algo	muy	grave,	Dimitri	—dije	al	fin.
—¿De	qué	se	trata?
—He	recibido	un	mensaje.
—¿Un	mensaje?	¿De	la	Tierra?
Por	un	momento	le	miré	sin	comprender.	Pero	me	estaba	serenando	rápidamente,

me	 sentía	 más	 dueña	 de	 mí	 misma.	 Las	 cosas	 habían	 cambiado.	 Ya	 no	 estaba	 en
medio	 de	 un	 desierto	 hostil,	 enfrentándome	 sola	 a	 una	 situación	 de	 incalculables
consecuencias.	Ahora	me	encontraba	en	un	despacho	idéntico	a	los	de	la	Tierra,	ante
un	hombre	al	que,	si	no	podía	llamar	amigo	mío,	conocía	lo	bastante	bien	como	para
poder	predecir	algunas	de	sus	reacciones.	Al	mismo	tiempo,	la	confusión	de	mi	mente
iba	 cediendo.	 Comenzaba	 a	 tener	 las	 cosas	 claras	 y	 a	 tomar	 decisiones	 sobre	 mi
conducta	futura.

—No,	no	es	un	mensaje	de	la	Tierra	—respondí.
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—Entonces,	no	comprendo.	¿De	quién	es	ese	mensaje?
—Es	un	poco	difícil	de	explicar.
—Tómate	todo	el	tiempo	que	quieras.	Y,	por	favor,	empieza	por	el	principio.
Aproveché	la	oportunidad	que	me	ofrecía	para	guardar	silencio	unos	instantes	y

poner	 orden	 en	mis	 ideas.	 Y	 pensé	 que,	 en	 efecto,	 Dimitri	 tenía	 razón.	 Tenía	 que
empezar	lo	más	al	principio	que	pudiera.	Solo	así	lograría	hacerme	entender.

—¿Recuerdas	lo	que	hablamos	ayer?
—Naturalmente.	¿Has	plantado	ya	esos	esquejes?
—¿Eh?	 ¿Los	 esquejes?	No,	 no	 los	 he	 plantado.	No	 sé	 qué	 he	 hecho	 con	 ellos.

Supongo	que	estarán	en	la	hondonada.
—Está	bien.	Cuéntalo	como	quieras.
—Esta	mañana	me	dirigí	a	la	hondonada	llevando	los	esquejes.	Creo	que	los	dejé

en	el	suelo.	No	me	acuerdo	bien,	pero	no	es	eso	lo	que	importa.	Antes	de	plantarlos,
me	incliné	para	remover	la	tierra,	esperando	encontrar	algo	de	humedad	y	entonces,
justo	en	el	momento	en	que	mi	mano	entró	en	contacto	con	el	suelo,	oí	una	voz.

Tarkov	casi	derribó	la	silla	al	ponerse	en	pie	de	un	salto.
—¿Otra	vez	con	tus	voces,	Irene?
—¿Te	has	enterado	de	lo	que	pasó	en	Valles	Marineris?
—Sí.	Steve	me	lo	ha	contado	todo.
Al	 oírle,	 sentí	 una	 gran	 decepción:	 Steve	 no	 debía	 haberlo	 divulgado	 sin	 mi

permiso.	Luego	pensé	que	yo	tampoco	se	lo	había	prohibido	expresamente,	que	quizá
él	se	consideró	obligado	a	incluirlo	en	el	informe	que	sin	duda	tuvo	que	presentar	a	su
superior.	Al	darme	cuenta	de	que	estaba	buscándole	excusas,	me	reí	interiormente	de
mí	misma.	Mis	sentimientos	estaban	demasiado	claros.

—Naturalmente,	tú	no	habrás	creído	una	sola	palabra.
—¿Por	qué	no?	Sin	duda	tú	oíste	esas	voces	o	te	pareció	oírlas,	pero	solo	salieron

del	interior	de	tu	cerebro.	No	eres	la	primera	persona	a	quien	le	ocurren	esas	cosas,
especialmente	cuando	uno	se	encuentra	en	una	situación	peligrosa.

—Yo	también	había	comenzado	a	dudar,	pues	Steve	opinaba	como	tú,	pero	ahora
estoy	segura.	Las	voces	son	una	realidad.	No	salen	de	mí	misma,	vienen	de	fuera.

—¡Espera	un	momento!	Eso	que	has	dicho	 tiene	 sentido.	Me	parece	que	ya	he
descubierto	lo	que	pasa.	¡Alguien	ha	querido	gastarte	una	broma!	Sin	duda	recibiste
un	mensaje,	pero	fue	por	radio,	desde	la	base.	Ahora	mismo	vamos	a	averiguar	quién
ha	sido.

Acompañando	 la	 acción	 a	 la	 palabra,	Dimitri	Tarkov	 salió	de	 su	despacho	y	 se
dirigió	a	la	sección	de	comunicaciones.	Media	hora	después	estaba	de	regreso.	Yo	le
había	aguardado	con	paciencia,	sin	moverme	de	donde	estaba,	y	al	verle	no	 tuve	 la
menor	dificultad	en	interpretar	la	expresión	de	su	rostro.

—No	has	descubierto	nada	¿verdad?
—No.	Yo	creí	que	había	resuelto	el	enigma.	Alguien	que	hubiera	oído	contar	 la

historia	de	tus	voces	te	habría	hablado	por	radio	para	tomarte	el	pelo.	Pero	parece	que
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no	ha	sido	así.	Hemos	repasado	cuidadosamente	todas	las	grabaciones.	No	hay	nada.
Y	no	es	posible	que	lo	hayan	borrado.	Tampoco	se	puede	desconectar	la	grabación.

—Podías	haberte	ahorrado	el	esfuerzo.	Yo	sabía	perfectamente	que	no	se	trataba
de	una	broma.

—¡Lo	 que	 nos	 faltaba!	—exclamó	 Tarkov,	 paseando	 por	 la	 sala	 como	 un	 león
enjaulado—.	¡Una	nueva	Juana	de	Arco,	oyendo	voces	celestiales!

Me	puse	en	pie	 lentamente.	Si	Dimitri	quería	 tomárselo	de	esta	manera,	 tendría
que	enfrentarse	conmigo.	Como	primera	medida	para	expresarle	mi	desaprobación,	le
retiré	el	tuteo.

—Señor	 Tarkov.	 Le	 ruego	 que	 no	 se	 confunda.	 No	me	 compare	 con	 Juana	 de
Arco,	por	favor.	Yo	no	pretendo	llegarle	a	la	suela	del	zapato.	Es	cierto	que	he	oído
voces,	pero	no	eran	voces	celestiales.	Pertenecen	a	personas	de	carne	y	hueso.

Haciendo	caso	omiso	de	la	forma	deliberadamente	cortés	en	que	me	dirigía	a	él,
Dimitri	continuó	en	la	misma	línea,	medio	burlona,	medio	despreciativa:

—¡Ah,	 ya	 vamos	 avanzando!	 ¿Así	 que	 sabes	 de	 dónde	 vienen	 las	 voces?
¡Adelante!	Dímelo.

—Lo	comprenderá	usted	cuando	le	repita	el	mensaje	que	he	recibido.
—¡Ah,	sí,	es	verdad!	Se	me	había	olvidado.	Recibiste	un	mensaje.	¿Puedo	saber

cuál	es?
—El	mensaje	es	este:

«VOSOTROS	 TENÉIS	 LA	 INTENCIÓN	 DE	 CAMBIAR	 LA	 ATMÓSFERA	 DE	 ESTE

PLANETA:	HACERLA	MAS	DENSA	Y	MAS	RICA	EN	OXÍGENO.	EL	PRIMER	PASO

SE	DARÁ	DENTRO	DE	UN	AÑO	Y	CINCUENTA	DÍAS.	SI	LO	HACÉIS,	NOSOTROS

MORIREMOS.	 TODAVÍA	 ESTÁIS	 A	 TIEMPO	 DE	 CAMBIAR	 VUESTROS	 PLANES	 Y

EVITAR	UNA	TRAGEDIA».

—¿Eso	es	todo?	—preguntó	Tarkov.
—Eso	es	todo	—respondí,	sentándome	otra	vez.
—¿Y	tú	qué	piensas	que	significa?
—¿No	 es	 evidente?	 Es	 un	 mensaje	 de	 los	 marcianos.	 Se	 han	 enterado	 de	 que

queremos	 alterar	 la	 composición	 de	 la	 atmósfera,	 y	 saben	 que	 eso	 los	 destruiría.
Quieren	que	cambiemos	nuestros	planes.

—¡Vamos,	Irene,	no	digas	tonterías!	¡Marcianos,	por	favor!	Todo	el	mundo	sabe
que	no	existen.

—Nadie	ha	podido	demostrarlo.	También	se	pensaba	que	no	había	vida	en	Marte,
hasta	que	yo	la	descubrí.	¿Por	qué	no	va	a	haber	seres	inteligentes?

—¿Y	 dónde	 están?	Muy	 bien	 escondidos,	 sin	 duda,	 pues	 hasta	 ahora	 nadie	 ha
podido	verlos.	¿Por	qué	no	se	presentan?	¿Por	qué	solo	nos	mandan	mensajes	a	través
de	ti?

—No	lo	sé,	pero	así	es.
—¡Ah,	 ya	 veo!	 Sin	 duda	 fueron	 los	mismos	marcianos	 los	 que	 te	 salvaron	 en
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Valles	Marineris	¿no	es	verdad?	Entonces	¿no	hubo	milagro?	¡Qué	pena!	Parece	que,
después	de	todo,	Dios	no	tuvo	nada	que	ver	en	ello.

—Dios	 tiene	 que	 ver	 en	 todo	 lo	 que	 ocurre	 y	 a	menudo	 actúa	 a	 través	 de	 los
hombres.	¿Por	qué	no	iba	a	hacerlo	a	través	de	los	marcianos?

—Es	decir,	que	esos	marcianos	de	que	hablas	mandaron	la	roca	para	señalarte	el
camino	 que	 tenías	 que	 seguir	 y,	 no	 contentos	 con	 eso,	 te	 hicieron	 oír	 su	 voz	 y	 te
dieron	instrucciones…

—Precisamente.
—¿Cómo	estás	tan	segura?
—Porque	me	lo	han	dicho.
—¡Ah,	de	modo	que	ha	habido	otros	mensajes!
—Solo	este.	Me	he	limitado	a	repetir	la	parte	que	le	concierne	a	todo	el	mundo.
—¿Y	cómo	han	podido	trasladarse	desde	Valles	Marineris	hasta	aquí?	Deben	de

tener	muy	buenos	vehículos.	¡Qué	lástima	que	no	los	hayamos	localizado!	¿O	quizá
no	hizo	 falta	 que	 se	 trasladaran?	 ¿Acaso	 tienen	medios	de	 comunicación	propios	 e
indetectables?

—Señor	Tarkov,	me	doy	perfecta	cuenta	de	que	usted	no	cree	en	el	mensaje	ni	en
nada	de	lo	que	yo	le	digo,	y	que	se	limita	a	tomar	a	broma	mis	palabras.	Lo	siento.
No	era	ese	el	concepto	que	yo	tenía	de	usted.

Por	primera	vez	desde	que	le	conocía,	Tarkov	perdió	el	dominio	de	sus	nervios	y
levantó	la	voz	exasperado.

—¡Ya	basta!	¡No	quiero	oír	ni	una	palabra	más!	Haga	usted	el	favor	de	volver	a
su	trabajo	inmediatamente.	Y	no	se	le	ocurra	enviar	otra	de	sus	noticias	sensacionales
a	la	Tierra.	Si	lo	hace,	tomaré	mis	medidas	y	tendrá	que	atenerse	a	las	consecuencias.
Tengo	contactos	suficientes	para	conseguir	que	la	despidan	y	que	ninguna	cadena	de
televisión	del	mundo	quiera	contratarla.	¡Ah,	otra	cosa!	El	experimento	para	el	que	le
concedí	permiso	ayer,	queda	cancelado.	No	volverá	usted	a	salir	sola	de	la	base	hasta
nueva	orden.	¿Qué	está	usted	esperando?

No	me	moví	de	 la	 silla.	Sin	dejarme	amilanar	por	 sus	gritos,	 le	dije,	mirándole
fijamente	a	los	ojos:

—Entonces	¿no	piensa	usted	hacer	nada?
—¿Te	 parece	 poco	 lo	 que	 acabo	 de	 decirte?	—respondió	 el	 jefe	 de	 la	 misión,

volviendo	a	tutearme	y	controlando	a	duras	penas	su	ira.
—Me	refiero	al	mensaje.	¿No	va	usted	a	transmitirlo	a	la	Tierra?
—Sería	el	hazmerreír	de	 todos.	No.	Desde	mi	punto	de	vista,	no	se	ha	 recibido

ningún	mensaje.	Todo	esto	es	pura	imaginación	tuya.
—¿Qué	tengo	que	hacer	para	convencerle?
—Preséntame	una	prueba	incontrovertible	de	la	existencia	de	los	marcianos.	Si	lo

consigues,	te	creeré.
—Trataré	de	conseguirla	—dije,	poniéndome	en	pie	y	saliendo	de	la	habitación.
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—Y	así	están	las	cosas	—terminé.	Steve	guardó	silencio	durante	un	buen	rato.
—No	me	gusta	nada	 la	situación	—dijo	al	 fin—.	Te	has	metido	en	un	buen	 lío.

Tarkov	 podría	 hacer	 buena	 su	 amenaza	 y	 acabar	 con	 tu	 carrera.	 Si	 te	 descuidas,
podrían	 obligarte	 a	 volver	 a	 la	 Tierra	 e	 ingresarte	 en	 un	 sanatorio	 para	 enfermos
mentales.

—¿Quieres	decir	que	pueden	creer	que	estoy	loca?
—Exactamente.
—¿Y	tú?	¿Qué	piensas?
—No	estoy	seguro…	—replicó,	tratando	de	elegir	bien	las	palabras.	Pero,	al	ver

la	cara	que	ponía	yo,	se	apresuró	a	añadir—:	No	me	refiero	a	lo	de	que	estés	loca.	Sé
que	no	lo	estás.	Hablaba	de	la	existencia	de	los	marcianos.

—Pues	¿qué	otra	interpretación	puede	haber?
—No	lo	sé…	No	se	me	ocurre	nada.
—¿Lo	ves?
—Pero	 eso	 no	 quiere	 decir	 que	 no	 existan	 otras	 posibilidades.	 Compréndelo.

Ponte	en	el	lugar	de	Tarkov.	¿Te	arriesgarías	a	quedar	como	un	imbécil	transmitiendo
un	mensaje	así,	sin	ninguna	prueba	de	que	sea	auténtico?

—¡Vaya,	gracias!	Quieres	decir	que	lo	que	yo	diga	no	sirve	de	nada	¿verdad?	O
que	lo	he	podido	inventar	todo	¿no?

—No	te	enfades,	Irene.	Tú	sabes	muy	bien	que	no	quise	decir	eso.	Estaba	tratando
de	explicarte	la	situación	desde	el	punto	de	vista	de	Tarkov.

—¡De	acuerdo!	Supongamos	que	Tarkov	se	arriesga	a	quedar	como	un	imbécil	si
transmite	 el	mensaje.	Pero	 también	 se	 arriesga	a	 convertirse	 en	un	asesino	 si	no	 lo
transmite.	¡Muy	bien!	Me	pongo	en	su	lugar.	Yo	preferiría	mil	veces	lo	primero	que
lo	segundo.

—No	le	juzgues	tan	mal.	Trata	de	comprenderle.	Al	fin	y	al	cabo,	él	no	ha	oído
voces,	como	tú.	Solo	ha	recibido	el	mensaje	de	segunda	mano.

—En	fin,	que	tú	te	pones	de	su	parte.
Steve	movió	la	cabeza	negativamente,	con	énfasis.
—Tú	sabes	muy	bien	que	yo	haría	cualquier	cosa	por	ti	y	que	te	defenderé	hasta

el	final,	cueste	lo	que	cueste.
En	cualquier	otra	circunstancia,	estas	palabras	de	Steve	me	habrían	hecho	estallar

de	 gozo.	 Pero,	 después	 de	 lo	 ocurrido	 aquella	 mañana,	 había	 comprendido	 que
existen	cosas	mucho	más	importantes	que	la	propia	felicidad.

—Entonces	¿me	ayudarás	a	buscar	esa	prueba?
—Te	ayudaré.	¿Qué	tengo	que	hacer?
—Convence	 a	Tarkov	 para	 que	me	 deje	 volver	 a	 la	 hondonada.	 Solo	 así	 podré

ponerme	en	comunicación	con	los	marcianos.
—¿Por	qué?	¿Acaso	no	pueden	comunicarse	contigo	aquí?
—No	 lo	 sé,	 pero	 es	 posible	 que	 no.	 Solo	 he	 oído	 esas	 voces	 en	 sitios	 muy

concretos.	En	Valles	Marineris,	cuando	estaba	tendida	en	el	suelo.	Y	en	la	hondonada,
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solo	duraron	mientras	yo	tenía	la	mano	hundida	en	el	polvo.	Cuando	me	puse	en	pie,
desaparecieron.	Es	posible	que	sea	necesario	mantener	algún	tipo	de	contacto	físico
para	que	se	establezca	la	comunicación.

—Pues	me	temo	que	va	a	resultar	difícil	conseguir	que	salgas	de	la	base.	Por	lo
que	me	has	contado,	Tarkov	debe	de	estar	muy	enfadado.

—Si	lo	está,	comete	una	injusticia.	Yo	no	le	he	dado	motivo.
—Supongo	que	no	 tendré	más	remedio	que	 ir	contigo,	pues	a	 ti	no	va	a	dejarte

volver	sola.	¿Qué	podría	decirle	para	que	nos	diera	permiso?	Porque,	si	le	digo	que
quieres	ponerte	en	comunicación	con	los	marcianos,	me	echará	inmediatamente	con
cajas	destempladas.

—No	lo	sé.	No	se	me	ocurre	nada.
Los	dos	meditamos	en	silencio	unos	instantes.	De	pronto,	Steve	exclamó:
—¡Ya	lo	tengo!	Le	diré	que	vamos	a	recoger	esos	esquejes,	los	que	tú	te	dejaste

olvidados.	Creo	que	la	excusa	servirá.
—¿Y	no	se	opondrá	a	que	vaya	yo	a	buscarlos?	Eso	lo	puede	hacer	cualquiera.
—¿Quién	iba	a	ir?	¡Están	todos	tan	ocupados…!
—Tú,	por	ejemplo.	Al	fin	y	al	cabo,	a	mí	me	dejó	ir	sola.
—Sí,	 pero	 ahora	 está	 arrepentido	 de	 haberlo	 consentido.	 Sin	 duda,	 durante	 las

próximas	semanas,	será	mucho	más	estricto	en	el	cumplimiento	del	reglamento.	No.
Creo	que	aceptará	que	vayamos	los	dos.

—¿Cuándo	vas	a	preguntárselo?
—Ahora	mismo.	Espera	aquí,	volveré	en	seguida.
Steve	estuvo	ausente	poco	más	de	diez	minutos.	Y,	cuando	volvió,	su	sonrisa	me

indicó	antes	que	sus	palabras	que	el	intento	había	dado	resultado.
—No	ha	puesto	ninguna	dificultad.	Solo	insistió	en	que	yo	te	acompañe.	Y	en	otra

cosa.	¿No	te	enfadarás	si	te	lo	digo?
—Te	lo	prometo.
—Quiere	 que	 te	 vigile	 para	 que	 no	 se	 te	 ocurra	 enviar	 la	 noticia	 a	 la	 Tierra.

Después	de	la	otra	vez,	no	se	fía	de	ti.
No	pude	contener	una	sonrisa.
—No	enviaré	nada…	por	el	momento.	Sería	prematuro.	¿Podemos	irnos	ya?
—No,	será	mejor	aguardar	a	mañana	por	la	mañana.	Casi	se	ha	puesto	el	sol.	Y	no

creo	que	tus	amigos	te	esperen	tan	pronto.
Miré	a	Steve	atentamente,	preguntándome	si	estaba	hablando	en	broma,	pero	no

vi	 indicios	 de	 ello:	 sus	 ojos	 no	 traicionaban	 la	 menor	 señal	 de	 burla.	 «Estoy
volviéndome	demasiado	susceptible»	pensé.

—Está	 bien	—dije—.	 Iremos	 mañana.	 No	 creo	 que	 pueda	 dormir,	 pero	 tienes
razón.	No	 serviría	 de	 nada	 tratar	 de	 apresurarse.	Yo	no	 tengo	 el	 control.	Lo	 tienen
ellos.
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11

LA	PRUEBA

Por	 tercera	 vez	 en	 otros	 tantos	 días,	Dimitri	Tarkov	me	vio	 entrar	 en	 su	 despacho,
aunque	esta	vez	no	venía	sola,	sino	que	me	acompañaba	Steve	MacDunn.	El	 rostro
del	 director	 se	 oscureció.	Evidentemente,	 estaba	 pensando	 rayos	 y	 centellas	 de	mí,
pero	en	voz	alta	se	limitó	a	decir:

—Podéis	sentaros.	¿Qué	ocurre	ahora?
Al	hacer	la	pregunta,	Tarkov	miraba	más	bien	a	Steve	que	a	mí.	Sin	embargo,	fui

yo	 quien	 contestó,	 dirigiéndome	 a	 él	 de	 forma	 aun	 más	 respetuosa	 de	 lo
acostumbrado.

—Señor	 director:	 ayer,	 más	 o	 menos	 a	 esta	 hora,	 usted	 me	 dijo	 que	 no	 podía
admitir	 la	 existencia	 de	 vida	 inteligente	 en	 Marte,	 pero	 se	 mostró	 dispuesto	 a
reconsiderar	su	postura	si	yo	podía	presentarle	una	prueba	convincente.

Dejé	de	hablar	durante	unos	momentos,	esperando	una	palabra	de	aquiescencia,	y
el	jefe	de	la	colonia	se	creyó	obligado	a	decir:

—Así	es.
—Muy	bien.	Esta	mañana,	mi	compañero	y	yo	nos	dirigimos	a	la	hondonada	de	la

que	hemos	hablado	en	más	de	una	ocasión,	para	recoger	los	esquejes	que	yo	dejé	allí
olvidados,	debido	a	la	confusión	momentánea	que	me	produjo	la	recepción	del	primer
mensaje.

—Confusión	 que	 parece	 ser	 permanente	 —murmuró	 Tarkov,	 con	 voz
perfectamente	audible.	Pero	yo	ignoré	la	interrupción	y	continué:

—Una	vez	en	 la	hondonada,	coloqué	 la	mano	en	el	mismo	 lugar	donde	 la	puse
cuando	recibí	el	mensaje.

Tarkov	me	interrumpió	por	segunda	vez:
—¿Por	qué?
—Porque	 quería	 comprobar	 si	 se	 establecería	 de	 nuevo	 la	 comunicación,
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naturalmente.	¿No	habría	hecho	usted	lo	mismo	en	mi	lugar?
—Quizá	—respondió,	sin	comprometerse.
—La	comunicación	se	restableció	inmediatamente.
—¿Qué?	 —exclamó	 Tarkov,	 levantándose	 de	 un	 salto,	 pero	 en	 seguida	 se

dominó,	 volvió	 a	 sentarse	 y	 añadió,	 más	 tranquilo—:	 ¿De	modo	 que	 me	 traes	 un
nuevo	mensaje?

—Efectivamente	—respondí,	con	toda	la	serenidad	que	pude	conseguir.
—¿De	 qué	 se	 trata	 esta	 vez?	 ¿Una	 amenaza?	 ¿Nos	 destruirán	 los	marcianos	 si

seguimos	adelante	con	los	planes	de	colonización	de	Marte?
—Nada	de	eso.	Por	favor,	¿me	dejará	contárselo	a	mi	manera?
—Adelante.
—Lo	primero	que	hice	fue	tratar	de	explicarles	la	situación,	pero	descubrí	que	la

conocían	perfectamente.
—Son	muy	listos	¿no?
—Sí	señor,	 lo	 son	—repuse,	 ignorando	 la	evidente	 ironía	de	sus	palabras—.	 ¡A

propósito!	¿Ha	comprobado	usted	si	el	dato	que	me	dieron	ayer	era	correcto?	Dijeron
que	el	proceso	de	modificación	de	la	atmósfera	marciana	comenzará	dentro	de	un	año
y	cincuenta	días.	¿Qué	ocurrirá	en	esa	fecha?

—No	tengo	la	menor	idea.	Continúa.
—Bien.	Como	le	he	dicho,	sabían	todo	lo	que	ha	sucedido	y	me	dieron	el	segundo

mensaje.	Este	no	es	para	la	Tierra,	sino	para	usted.
—¡Hombre!	¡Cuánto	honor!
—El	mensaje	dice	así:

«MAÑANA,	CUANDO	EL	SOL	SE	ENCUENTRE	EN	EL	PUNTO	MAS	ALTO	DE	SU

RECORRIDO,	EXCAVA	CON	MUCHO	CUIDADO	EN	ESTE	LUGAR.	ENCONTRARAS	LA

PRUEBA	QUE	BUSCAS».

—¡Ah!	¡De	modo	que	ahora	quieren	que	me	dedique	a	cavar	la	tierra!
—No	tiene	usted	que	hacerlo	personalmente,	señor	Tarkov.	Puedo	hacerlo	yo,	o

Steve,	o	cualquier	otra	persona.
—¿Y	qué	 se	 supone	 que	 encontraremos?	 ¿Algún	 artefacto	misterioso	 fabricado

por	los	marcianos?	¿O	quizá	una	bomba	que	nos	destruya	a	todos?
—No	sé	lo	que	encontraremos,	señor	Tarkov.	Ellos	no	me	lo	han	dicho.	Pero	no

creo	que	quieran	hacernos	daño.	Supongo	que	será	alguna	prueba	de	su	existencia.
—¡Oye!	¿Por	qué	hablas	siempre	de	ellos	en	plural?	¿Cómo	sabes	que	son	varios?
—Porque	he	oído	varias	voces.
—¿Y	puedes	distinguirlas?
—¡Perfectamente!	No	se	parecen	nada	entre	sí.
—¿Cuántas	voces	distintas	has	oído?
—Tres.
—Pero	esas	voces	no	han	 llegado	a	 ti	 a	 través	de	 la	 radio,	 sino	de	algún	modo
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desconocido	 ¿no	 es	 verdad?	 Porque,	 en	 caso	 contrario,	 el	 mensaje	 de	 ayer	 habría
quedado	grabado	en	los	registros	de	la	base.

—¿Puedo	decir	algo?	—preguntó	Steve.
—Naturalmente.
—Puedo	asegurar	que	el	mensaje	que	hoy	recibió	Irene	no	le	llegó	a	través	de	la

radio,	pues	yo	estaba	a	su	lado,	sintonizando	la	misma	frecuencia,	y	no	capté	nada.
—Es	una	lástima	que	no	se	te	ocurriera	comprobar	si	tú	también	podías	recibir	el

mensaje.
—Te	equivocas,	Dimitri.	Se	me	ocurrió.	Cuando	Irene	lo	recibió,	se	puso	rígida	y

yo	me	di	cuenta	de	lo	que	pasaba.	Entonces	coloqué	la	mano	junto	a	la	suya,	pero	no
noté	nada	especial.

Tarkov	me	dirigió	una	mirada	de	triunfo.
—Eso	es	muy	significativo	¿no	crees?
—Ya	veo	a	dónde	quieres	ir	a	parar	—repuso	Steve—,	pero	no	estoy	de	acuerdo.

Es	 evidente	 que	 los	 marcianos,	 si	 existen,	 se	 relacionan	 con	 Irene	 actuando
directamente	sobre	su	cerebro.	Si	es	así,	también	serán	capaces	de	excluirme	a	mí	de
sus	comunicaciones.

—Veo	que	te	pones	de	su	parte	—rezongó	Tarkov.
—En	realidad,	aún	no	he	tomado	partido	—repuso	Steve—.	Pero	creo	que	merece

la	pena	investigar	el	asunto.	Si	fuera	verdad,	sería	el	descubrimiento	más	sensacional
de	todos	los	tiempos.	Mucho	más	que	la	existencia	de	vida	en	Marte.

Tarkov	se	volvió	de	pronto	hacia	mí.
—¿Quieres	salir	un	momento,	por	favor,	Irene?	Quisiera	hablar	a	solas	con	Steve.
Me	 levanté	vacilante,	miré	a	Steve	con	gesto	de	súplica	y	salí	del	despacho	sin

decir	 una	 palabra,	 pero	me	 quedé	 esperando	 fuera.	Lo	 que	 estaban	 discutiendo	 era
demasiado	importante,	y	no	solo	para	mí.	Los	dos	hombres	estuvieron	hablando	cerca
de	una	hora.	Después,	Steve	salió	solo	y	me	contó	lo	que	había	sucedido.

En	cuanto	se	cerró	la	puerta	tras	de	mí,	Tarkov	le	miró	y	dijo:
—¿Y	bien?
—¿Y	bien,	qué?
—¿Qué	opinas	tú	en	realidad?
—No	sé	qué	opinar.	No	tengo	datos	suficientes.
—¿Pero	piensas	que	es	posible	que	existan	esos	marcianos	de	que	habla?
—Hay	más	 cosas	 en	 el	 cielo	y	 en	 la	Tierra,	Dimitri,	 de	 las	 que	 conoce	nuestra

filosofía.
—¡No	me	vengas	ahora	con	citas	de	Shakespeare!
—Es	que	esa	cita	expresa	exactamente	lo	que	quiero	decir.
Tarkov	murmuró	algo,	que	Steve	no	pudo	entender.	Luego	añadió,	con	voz	más

alta	y	clara.
—¿Qué	harías	tú	en	mi	lugar?
—Investigar	el	asunto	en	secreto	para	ver	si	hay	algo	de	verdad.
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—Pero	 ¡caramba!	 ¿Qué	 se	 puede	 investigar	 aquí?	 No	 tenemos	 más	 que	 unas
voces	que,	según	tú	mismo	has	admitido,	Irene	oye	en	el	interior	de	su	cerebro.

—Sí,	pero	esas	voces	dicen	cosas.	Algunas	 se	pueden	comprobar.	Por	 ejemplo:
¿qué	pasará	dentro	de	un	año	y	cincuenta	días?

—No	creas	que	lo	he	olvidado.	No	soy	tan	despreocupado	como	cree	Irene.	Ayer
estuve	calculando.	Dentro	de	un	año	y	cincuenta	días	no	pasará	nada	especial,	que	yo
sepa.

—¿Has	contado	en	años	y	días	marcianos	o	terrestres?
—Terrestres.	¡Es	cierto!	Espera	un	momento.	Voy	a	calcularlo	otra	vez.
Tarkov	 buscó	 en	 un	 cajón,	 sacó	 un	 pedazo	 de	 papel	 y	 se	 puso	 a	 escribir

furiosamente.	Steve	miró	en	silencio	desde	el	otro	lado	de	la	mesa,	mientras	pensaba:
«¡Qué	chauvinistas	somos	los	seres	humanos!	Naturalmente,	los	marcianos	calculan
el	 tiempo	de	acuerdo	con	 los	movimientos	de	Marte.	Pero	a	Dimitri	no	se	 le	había
ocurrido».

Al	cabo	de	un	rato,	Tarkov	subrayó	una	cifra,	consultó	unos	papeles	y	lanzó	una
exclamación.

—¿Significa	algo	para	ti	esa	fecha?	—preguntó	Steve,	interesado.
El	 ruso	 se	 apresuró	 a	guardar	 todos	 los	papeles,	 incluido	el	que	había	utilizado

para	hacer	los	cálculos,	y	miró	con	sospecha	a	Steve.
—¿Cómo	 ha	 podido	 Irene	 averiguar	 esto?	 Era	 información	 confidencial.	 En	 la

base,	solo	la	conocía	yo.
—No	sé	de	qué	estás	hablando.
Tarkov	se	le	quedó	mirando	fijamente	a	los	ojos	y	luego	dijo:
—En	realidad,	no	tiene	importancia.	Puede	ser	una	casualidad.
—Una	más	—repuso	Steve.	Tarkov	no	dijo	nada.
—Antes	me	has	preguntado	qué	haría	yo	en	tu	lugar	—continuó	el	astronauta—.

Es	muy	 fácil.	 El	mensaje	 de	 hoy	 dice	 que	 si	 excavamos	mañana	 a	mediodía	 en	 la
hondonada,	encontraremos	una	prueba.	Busquémosla.

—No	quiero	que	este	asunto	se	extienda	más	por	la	base.	Ya	lo	conoce	demasiada
gente.

—No	 tenemos	 por	 qué	 decírselo	 a	 nadie.	 Mañana	 podemos	 ir	 los	 tres	 a	 la
hondonada.	Los	demás	creerán	que	seguimos	con	el	experimento	agrícola.

—Está	bien	—dijo	Tarkov,	después	de	meditar	unos	instantes—.	Haremos	lo	que
dices.	Pero	si	no	encontramos	nada,	no	quiero	volver	a	oír	hablar	de	esas	voces.

Eran	las	once	y	treinta	minutos	del	día	siguiente,	hora	de	la	colonia	Ares-III,	cuando
Dimitri	Tarkov,	Steve	MacDunn	y	yo	salíamos	de	la	base,	provistos	de	dos	palas,	con
las	 que	 íbamos	 a	 excavar	 el	 suelo	 de	 Marte.	 Mientras	 caminábamos	 hacia	 la
hondonada,	sonreí	al	pensar	que	mi	experimento	había	dado	un	resultado	totalmente
inesperado,	pero	extraordinariamente	regular.	En	efecto:	el	primer	día	salí	yo	sola,	el
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segundo	me	acompañó	Steve	y	hoy	se	sumaba	Tarkov	a	la	pequeña	expedición.	«Si	la
cosa	 continúa	 así»	 pensé,	 «mañana	 seremos	 cuatro	 y	 dentro	 de	 dos	 meses	 vendrá
conmigo	 todo	el	personal	de	 la	colonia».	Pero	me	guardé	mucho	de	decirlo	en	voz
alta,	 porque	 aunque	 Steve	 habría	 reído	 la	 broma,	 estaba	 segura	 de	 que	 Tarkov	 se
enfadaría.

Eran	casi	las	doce	cuando	pusimos	pie	en	la	hondonada.	Excepto	por	las	huellas
que	habíamos	dejado	Steve	y	 yo,	 todo	 estaba	 exactamente	 igual	 que	 el	 primer	 día.
Tampoco	 estaban	 ya	 allí	 los	 esquejes	 que	 yo	 olvidé	 plantar,	 pues	 Steve	 los	 había
devuelto	a	la	base	al	día	siguiente.	En	cuanto	llegamos	al	punto	exacto,	Tarkov	miró
el	reloj	y	dijo:

—Las	 doce	menos	 dos	minutos.	 Hemos	 llegado	 casi	 en	 el	momento	 oportuno.
¿Podemos	comenzar	ya?

Pero	Steve	no	parecía	tener	demasiada	prisa	y	estaba	consultando	un	sextante	que
había	traído.

—¿A	qué	estamos	esperando?	—insistió	Tarkov.
—A	que	el	 sol	 llegue	al	punto	más	alto	de	 su	 recorrido.	Todavía	 falta	un	poco.

Recuerda	que	el	día	marciano	dura	veinticuatro	horas	y	 treinta	y	siete	minutos.	Las
doce	del	mediodía	no	es	el	punto	medio.

—Supongo	que	un	minuto	más	o	menos	no	importará.
—Por	si	acaso,	es	mejor	atenerse	al	mensaje	al	pie	de	la	letra.	Así,	si	no	hay	nada,

no	nos	quedará	la	duda	de	haberlo	hecho	mal.	Por	eso	he	traído	el	sextante.
—Como	quieras	—repuso	Tarkov—.	De	todas	formas,	no	creo	que	haya	nada	que

encontrar.
Me	limité	a	mirarle	con	reproche,	sin	hablar.
Los	 minutos	 pasaron	 lentamente.	 Tarkov	 estudió	 con	 atención	 el	 terreno	 y	 se

convenció	 de	 que	 nadie	 lo	 había	 manipulado	 en	 mucho	 tiempo.	 Tenía,	 pues,	 que
desechar	 sus	 sospechas	 de	 que	 yo	 hubiera	 enterrado	 allí	 algún	 artefacto,	 para
engañarle.	De	vez	en	cuando	me	miraba	de	reojo,	como	si	me	estudiara,	y	yo	procuré
disimular	 que	 me	 daba	 cuenta.	 En	 ese	 momento,	 estaba	 inclinada	 a	 justificar	 su
conducta	 hasta	 cierto	 punto.	 Como	 jefe	 de	 la	 colonia,	 estaba	 obligado	 a	 tener	 en
cuenta	todas	las	posibilidades,	por	muy	improbables	que	le	pareciesen.	Precisamente
por	ese	motivo	estaba	aquí.	Hoy	no	tenía	derecho	a	acusarle	de	no	prestar	la	debida
atención	a	mis	supuestos	mensajes,	a	los	que,	evidentemente,	seguía	sin	conceder	el
menor	 crédito,	 atribuyéndolos	 a	 mi	 fantasía.	 Mirando	 a	 mi	 alrededor,	 tuve	 que
reconocer	que	el	aspecto	de	la	superficie	marciana,	yerma	y	desierta,	no	actuaba	en
mi	 favor	 y	 tendía	 a	 confirmar	 su	 incredulidad	 respecto	 a	 la	 existencia	 de	 vida
inteligente	en	el	planeta.

A	las	doce	y	quince,	Steve	levantó	el	sextante	y	midió	la	altura	del	sol	durante	un
buen	rato.	Por	fin,	entregó	a	Dimitri	el	instrumento,	tomó	una	de	las	dos	palas	y	dijo:

—Es	el	momento.	¡Adelante!
Yo	 estaba	 ya	 preparada	 con	 la	 otra	 y	 los	 dos	 comenzamos	 a	 excavar,	 bajo	 la
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mirada	vigilante	de	Tarkov.	La	tierra	roja	se	levantaba	con	facilidad	y	la	excavación
avanzaba	bastante	deprisa.	A	los	diez	minutos,	habíamos	hecho	un	hoyo	considerable.
Y	 entonces,	 de	 pronto,	 mi	 pala	 chocó	 contra	 un	 objeto	 duro.	 Steve	 se	 detuvo
inmediatamente	 y	 el	 ruso	 se	 inclinó	 para	 ver	 el	 obstáculo,	mientras	 yo	 lo	 limpiaba
cuidadosamente	con	la	pala.	Era	una	piedra	plana.

—¡Bah!	Es	una	falsa	alarma	—exclamó	Tarkov—.	¿No	sería	mejor	dejarlo?	Creo
que	ya	es	suficiente.

—Un	momento	—dijo	Steve—.	Voy	a	retirarla.	Puede	que	lo	que	buscamos	esté
debajo.

La	 piedra	 pesaba	 bastante,	 pues	 era	 gruesa,	 de	 forma	 aproximadamente
cuadrangular,	y	medía	unos	cuarenta	centímetros	de	lado.	Sin	embargo,	la	gravedad
de	 Marte	 le	 ayudó	 a	 levantarla.	 Por	 un	 momento,	 su	 cuerpo	 y	 el	 obstáculo	 nos
impidieron	ver	lo	que	había	debajo.	Pero	cuando	Steve	dejó	la	piedra	cuidadosamente
a	un	lado,	los	rayos	del	sol	penetraron	hasta	el	fondo	de	la	excavación,	iluminando	lo
que	contenía.

—¡Dios	mío!	—exclamé,	sin	poder	contenerme—.	¿Qué	es	eso?
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12

UN	HALLAZGO	SENSACIONAL

El	 objeto	 que	 apareció	 ante	 nuestros	 ojos	 al	 retirar	 la	 piedra,	 tenía	 forma
aproximadamente	 cilíndrica,	 medía	 unos	 treinta	 y	 cinco	 centímetros	 de	 largo	 por
veinte	de	diámetro,	estaba	cubierto	de	pelo	áspero	y	se	movía	ligeramente	por	uno	de
sus	 extremos.	No	cabía	 la	menor	duda:	 se	 trataba	de	un	 ser	vivo,	pero	mucho	más
avanzado	 que	 las	 escamas	 blancas	 que	 yo	 había	 encontrado	 en	Olympus	Mons.	 Si
aquellas	podían	compararse	con	los	líquenes	terrestres,	esto	tenía,	por	lo	menos,	 las
características	de	un	animal.

—Parece	un	gusano	peludo	—exclamó	Tarkov.
—O	una	especie	de	topo	—propuso	Steve.
Pero	el	ruso	no	estaba	de	acuerdo.
—¿Un	 topo?	Eso	 sería	 demasiado	 avanzado.	Fíjate:	 ni	 siquiera	 tiene	 cabeza,	 ni

órganos	 de	 los	 sentidos,	 nada.	No	 es	más	 que	 una	 lombriz	 de	 tierra	muy	 grande	 y
cubierta	 totalmente	 de	 pelo,	 que	 indudablemente	 le	 sirve	 para	 aislarse	 del	 frío.	Me
pregunto	de	qué	se	alimentará.

Sin	decir	nada,	me	incliné,	alargué	la	mano	y	toqué	suavemente	al	extraño	ser.	Un
instante	después,	mis	compañeros	 se	 sobresaltaron	al	oírme	 lanzar	un	grito,	que	no
pude	contener.

—¿Qué	ocurre?	—dijeron	al	unísono.
—Es	un	marciano	—susurré,	sin	dejar	de	tocarlo.
—¿Qué	dices?	—exclamó	Tarkov.
—Me	está	hablando.	Espera	un	momento,	por	favor…
Sin	 darme	 cuenta,	 había	 vuelto	 a	 tutearle.	 Muy	 a	 su	 pesar,	 el	 ruso	 y	 Steve

aguardaron.	Al	cabo	de	un	 rato,	 separé	 la	mano	 lentamente	y	me	volví	hacia	ellos,
aunque	mi	mirada	parecía	atravesarlos	y	perderse	en	el	infinito.

—Bueno,	¿qué	ha	pasado?	—preguntó	al	fin	Tarkov,	que	no	pudo	resistir	más	la
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incertidumbre.
—Es	un	marciano	—repetí.
—¿Cómo	lo	sabes?
—Reconozco	la	voz.	Es	uno	de	los	tres	que	me	hablaron.
—¿Y	qué	te	ha	dicho	ahora?	—preguntó	Steve.
—Me	ha	dicho:

«CORRO	UN	GRAVE	RIESGO	AL	HACER	ESTO,	PERO	ERA	LA	ÚNICA	MANERA

DE	CONVENCER	A	LOS	INCRÉDULOS.	ESTOY	EN	VUESTRAS	MANOS.	NO	ABUSÉIS

DE	VUESTRO	PODER	SOBRE	MÍ».

—Y	tú	¿le	has	respondido	algo?
—Sí.	Le	he	dicho	que	me	dejaré	matar	 antes	de	permitir	que	 le	hagan	daño	—

respondí,	mirando	a	Tarkov	con	desafío.	Pero	el	director	no	dijo	nada.	Después	de	un
momento	de	silencio,	le	pregunté—:	¿Estás	convencido	ahora?

Tarkov	alzó	la	mirada.
—No	sé	qué	decirte.	Es	evidente	que	hemos	hecho	un	descubrimiento	asombroso:

¡vida	 animal	 en	Marte!	 Pero	 ¿un	 ser	 inteligente?	 Lo	 siento.	 Todas	 las	 apariencias
están	en	contra.

—¡Pero	si	acabo	de	repetirte	lo	que	me	ha	dicho!
—¿Y	dónde	está	la	prueba	de	que	esas	palabras	hayan	surgido	de…	eso,	y	no	de

tu	propia	cabeza?	Perdona,	pero	estamos	exactamente	igual	que	estábamos.
Por	un	momento,	me	costó	 trabajo	 soportar	 la	decepción	y	contemplé	a	Tarkov

como	si	no	pudiera	creer	lo	que	oía.	Luego,	mi	mirada	se	desvió	ansiosa	hacia	Steve,
quien	se	limitó	a	abrir	los	brazos	en	mudo	gesto	de	inutilidad.

—Sin	embargo,	estoy	dispuesto	a	hacer	una	prueba	más	—dijo	de	pronto	Tarkov
—.	Voy	a	tocarlo.	Si	recibo	algún	mensaje,	tal	vez	me	convenza.

Antes	 de	 que	 yo	 pudiera	 responder,	Tarkov	 se	 inclinó	 y	 posó	 la	mano	 sobre	 el
misterioso	ser,	pero	no	tardó	ni	un	segundo	en	enderezarse	de	nuevo,	con	un	grito	de
dolor.

—¡Me	he	quemado!	—exclamó.
—¡Eso	es	imposible!	—dijo	Steve—.	El	guante	aísla	perfectamente.
—¡Te	digo	que	eso	me	ha	quemado	la	mano!	Tengo	la	sensación	de	haber	tocado

un	montón	de	brasas.	Debe	de	estar	achicharrada.	Si	pudiera	quitarme	el	guante	te	la
enseñaría,	pero	ya	la	verás	en	la	base.

Steve	movió	la	cabeza,	incrédulo.
—Parece	que	este	ser	no	está	tan	indefenso	como	decía	Irene	—dijo—.	Sea	como

sea,	aquí	tenemos	una	nueva	prueba	en	favor	de	su	inteligencia.
—¿Por	qué?	—preguntó	Tarkov,	algo	picado.
—Porque	es	capaz	de	elegir	a	sus	amigos.	Si	es	verdad	que	la	sensación	que	has

tenido	la	ha	provocado	él,	¿cómo	explicas	que	Irene	haya	podido	tocarlo	con	perfecta
impunidad?
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—No	lo	sé.	No	estoy	en	condiciones	de	buscar	una	explicación.	Pero	lo	que	has
dicho	no	es	ninguna	tontería.	Sería	interesante	saber	qué	pasaría	si	lo	tocaras	tú.

—¡No,	gracias!	—exclamó	Steve,	rápidamente—.	No	pienso	hacer	la	prueba.
—¿Ni	siquiera	como	experimento	científico?
—No.	Yo	no	soy	uno	de	esos	investigadores	que	prueban	en	sí	mismos	la	vacuna

que	acaban	de	descubrir.
Mientras	 Steve	 y	 Tarkov	 discutían,	 yo	 había	 vuelto	 a	 posar	 la	 mano	 sobre	 el

marciano.	De	pronto	me	enderecé	e	interrumpí	la	conversación	de	los	dos	hombres.
—Tenemos	que	tomar	rápidamente	una	decisión.
—¿Qué	ocurre	ahora?	—preguntó	Tarkov,	exasperado.
—El	marciano	corre	peligro.	No	puede	resistir	mucho	tiempo	la	luz	solar.
—¿Cómo	lo	sabes?
—Acaba	de	decírmelo.
—Entonces,	 tendremos	 que	 transportarlo	 a	 la	 base.	 Pero	 no	 sé	 cómo	 vamos	 a

hacerlo.
—Yo	lo	llevaré	—dije,	con	absoluta	seguridad.
—¿Crees	que	te	lo	permitirá?
—Claro	que	sí.
—¿Cómo	lo	sabes?	—y,	anticipándose	a	mi	respuesta,	añadió—:	¡ya	sé,	ya	sé!	Él

te	lo	ha	dicho.	Pues	si	realmente	corre	prisa,	vámonos	cuanto	antes.
Tomé	en	mis	brazos	al	marciano	y,	protegiéndole	como	pude	de	los	rayos	del	sol,

emprendí	velozmente	el	camino	de	regreso.	Mis	compañeros	me	siguieron	algo	más
despacio,	discutiendo	aún	sobre	 la	posible	 inteligencia	del	que,	para	Tarkov,	 seguía
siendo	un	gusano	peludo.	A	través	de	la	radio,	podía	oírlos	perfectamente,	pero	estaba
tan	atenta	a	la	carga	que	llevaba,	que	casi	no	me	enteré	de	nada	de	lo	que	hablaron.

Una	vez	de	regreso	en	la	base,	Tarkov	dio	rápidamente	algunas	órdenes.	Como	es
natural,	no	nos	atrevimos	a	introducir	al	marciano	en	la	burbuja,	pues	el	oxígeno	le
habría	 envenenado.	 Era,	 pues,	 necesario	 construir	 un	 recipiente	 adecuado,	 una
especie	de	 jaula,	para	mantenerle	en	el	 exterior,	 en	contacto	con	 la	atmósfera,	pero
abrigado	 de	 la	 acción	 directa	 del	 Sol.	 Mientras	 yo	 me	 retiraba	 con	 él	 a	 un	 lugar
sombreado,	todo	el	personal	de	la	colonia	se	puso	en	movimiento,	abandonando	sus
ocupaciones,	para	resolver	la	emergencia.	La	noticia	del	hallazgo	de	vida	animal	en
Marte,	 la	 posibilidad	 de	 que	 incluso	 fuera	 inteligente,	 se	 extendió	 como	 fuego	 de
pólvora.	 Todos	 se	 lanzaron	 a	 la	 tarea	 con	 decuplicado	 ímpetu,	 dirigiendo	 miradas
furtivas	hacia	el	lugar	donde	yo	me	encontraba,	ocupada	únicamente	en	mi	hallazgo	y
totalmente	ajena	a	la	sensación	que	había	provocado.

Uno	de	los	primeros	en	encontrar	un	momento	libre	para	acercarse	a	mí	fue	Pietro
Fiorentino,	 el	 bioquímico,	 quien	 por	 su	 profesión	 estaba	 muy	 interesado	 en	 el
descubrimiento.	Pero	mientras	se	aproximaba	con	intención	de	examinar	al	marciano,
Tarkov	se	dio	cuenta	y	se	apresuró	a	advertirle:

—¡No	se	te	ocurra	tocarlo,	Pietro!	Esa	bestia	me	ha	abrasado	la	mano.
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—Pues	a	Irene	no	le	ocurre	nada.
—No,	no	se	puede	negar	que	esa	chica	tiene	ciertos	privilegios.	Por	alguna	razón,

le	ha	caído	bien	al	bicho.	Según	ella,	no	solo	puede	tocarlo,	sino	también	hablar	con
él.

—¿Y	se	entienden?
—Perfectamente,	pero	sin	pronunciar	una	sola	palabra	en	voz	alta.
—Telepatía	¿eh?	Eso	es	muy	interesante.
—Todavía	no	sabemos	de	qué	se	trata.	Ni	siquiera	hemos	comprobado	que	tales

comunicaciones	existan.
Pietro	me	miró	con	un	gesto	de	comprensión.
—El	jefe	no	quiere	creerte	¿verdad?
—No.
—Es	un	incrédulo	—dijo	Pietro,	con	una	sonrisa—.	¡Bien!	Si	no	puedo	tocarlo,	al

menos	me	dejarás	verlo	¿no?
Incliné	 ligeramente	 al	 marciano	 para	 ponerlo	 al	 alcance	 de	 su	 vista,	 pero	 no

demasiado	cerca.
—¡Asombroso!	—exclamó	 el	 bioquímico—.	 Es	 indudablemente	 una	 forma	 de

vida	 bastante	 avanzada.	 ¡Qué	 lástima	 que	 no	 podamos	 diseccionarlo!	 ¡Cuánto
podríamos	aprender!

Por	un	momento,	le	miré	sin	comprender.	Luego	estallé,	horrorizada:
—¿Diseccionarlo?	¿Estás	loco?	Eso	lo	mataría.
—Por	eso	no	podemos.	No	vamos	a	destruir	el	único	ejemplar	que	tenemos.	¡Si

encontráramos	más!	¿Es	verdad	que	vive	bajo	tierra?	Voy	a	proponerle	a	Tarkov	que
organice	algunas	excavaciones	en	lugares	prometedores.	Tú	y	yo	tenemos	que	hablar
seriamente	de	esto.	Me	contarás	todo	lo	que	sepas	de	estos	bichos.

—¡Jamás!	 —exclamé—.	 Pero	 ¿es	 que	 no	 te	 das	 cuenta?	 ¡Son	 seres	 humanos
como	nosotros!

—¿Humanos?	 —preguntó	 Pietro,	 con	 ironía,	 señalando	 al	 extraño	 ser—.	 ¡No
digas	tonterías,	Irene!	¡Míralo!

—Ya	veo	que	tú	tampoco	me	crees.
—¡Un	momento!	No	he	dicho	tal	cosa.	Admito	que	es	perfectamente	posible	que

sean	seres	inteligentes,	capaces	de	comunicarse	contigo	por	telepatía.	¡Pero	de	eso,	a
decir	que	son	seres	humanos,	hay	un	abismo!

—Pues	yo	no	veo	la	diferencia.
—Será	que	no	tienes	ojos	en	la	cara.	¿Acaso	podrías	enamorarte	de	eso?
—¿Y	 eso	 que	 tiene	 que	 ver?	 Tampoco	 podría	 enamorarme	 de	 ti,	 lo	 que	 no

significa	que	tú	no	seas	humano.
Una	 alegre	 carcajada	 resonó	 en	 los	 oídos	 de	 los	 dos.	 Era	 Steve,	 que	 estaba

trabajando	 en	 la	 construcción	 de	 la	 jaula,	 y	 que	 había	 oído	 toda	 la	 conversación	 a
través	de	la	radio.

—Te	ha	dado	una	buena	lección	¿eh,	Pietro?	—exclamó.
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Pero	 el	 bioquímico	 volvió	 a	 la	 carga,	 doblemente	 molesto	 al	 comprender	 que
había	quedado	en	ridículo	en	público.

—Vamos	a	ver,	Irene,	seamos	razonables.	Tú	no	puedes	llamar	humano	a	un	ser
con	este	aspecto.	Aunque	sea	inteligente,	su	mentalidad	tiene	que	ser	muy	distinta	de
la	nuestra.

Pero	no	me	dejé	convencer.
—¿Qué	 tiene	 que	 ver	 su	 aspecto?	 ¿Qué	 tiene	 que	 ver	 su	 mentalidad?

¿Condenarías	a	un	hombre	porque	fuera	jorobado,	porque	pensara	de	distinta	manera
que	tú?

—Perdona,	yo	no	estoy	condenando	a	nadie.
—Has	hablado	de	diseccionarlo.	Lo	único	que	te	lo	impide	es	que	«solo	tenemos

uno»:	 cito	 tus	palabras.	Pero	estarías	dispuesto	a	hacerlo	 si	«tuviésemos	más».	 ¿Es
ese	 el	 concepto	 que	 tienes	 del	 derecho	 a	 la	 vida?	 ¿De	 la	 fraternidad	 entre	 los
hombres?

—¡Y	dale!	¡Qué	pesada	te	pones!	¿Cómo	lograré	hacerte	comprender	que	eso	no
es	un	hombre?

—Acabaré	 dándote	 la	 razón.	 Llamarle	 hombre	 es	 insultarle.	 Desde	 que	me	 he
puesto	 en	 comunicación	 con	 ellos,	 estos	 seres	 han	 tenido	 hacia	 mí	 una	 conducta
intachable.	 Ellos	me	 salvaron	 cuando	 estaba	 perdida	 en	Valles	Marineris,	 salvaron
también	a	Steve.	En	cambio,	nosotros	¿qué	hemos	hecho?	Amenazar	su	existencia.	Al
principio,	sin	saberlo,	pero	ahora	conscientemente.	¿Qué	crees	tú	que	es	un	hombre?
Terencio	 dijo	 que	 es	 aquel	 para	 quien	 nada	 humano	 resulta	 ajeno.	 Estos	 seres	 han
demostrado	 que	 se	 sienten	 responsables	 de	 ayudarnos	 cuando	 estamos	 en	 peligro.
¿Qué	más	se	les	puede	pedir?	Me	decepcionas,	Pietro.	Empiezo	a	creer	que	ellos	son
más	humanos	que	tú.

—¡Oye,	Irene!	¿No	crees	que	exageras?
En	ese	momento,	Steve	se	aproximó.
—Ya	puedes	poner	al	marciano	en	su	nueva	morada,	 Irene.	Todo	está	dispuesto

para	recibirle.
Ahora	que	había	llegado	el	momento	de	separarme	de	él,	me	sentí	abrumada	por

la	 responsabilidad	 que	 me	 había	 caído	 encima	 y	 miré	 con	 sospecha	 a	 todos	 los
hombres	y	mujeres	que	me	rodeaban,	como	si	fueran	bestias	feroces	a	punto	de	saltar
sobre	el	marciano	en	cuanto	yo	les	volviera	la	espalda.

—¿Puedo	fiarme	de	vosotros?
—Te	aseguro	que	protegeremos	a	tu	amigo	como	si	fuera	nuestro	propio	hijo	—

repuso	 Steve,	 apoyando	 la	 mano	 sobre	 el	 pecho,	 en	 un	 gesto	 de	 decidido
compromiso.

—Sí,	pero	ya	has	oído	las	intenciones	de	Pietro.
—Pietro	es	el	primero	en	reconocer	que	este	es	inviolable.	Él	solo	ha	hablado	de

buscar	otros.	¿No	es	verdad?
—Claro	—respondió	el	italiano.
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—No	temas	que	logrará	encontrarlos	con	facilidad.	Sería	como	buscar	una	aguja
en	un	pajar.

—Está	 bien	 —dije,	 levantándome—.	 Lo	 colocaré	 en	 el	 sitio	 que	 le	 habéis
preparado,	pero	os	advierto	que	os	considero	a	todos	responsables	de	su	vida.

Poco	 después,	 todos	 los	 terrestres	 entrábamos	 en	 el	 interior	 de	 la	 burbuja	 y	 el
marciano	 quedaba	 solo	 en	 la,	 para	 él,	 acogedora	 atmósfera	 de	 su	 planeta,	 pero
encerrado	 en	 una	 jaula	 y	 a	 merced	 de	 unos	 seres	 que	 yo	 estaba	 empezando	 a
considerar	sus	enemigos.
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13

CONVERSACIÓN	AL	AIRE	LIBRE

Ese	 mismo	 día,	 pocas	 horas	 más	 tarde,	 una	 extraña	 escena	 tenía	 lugar	 sobre	 la
superficie	 del	 planeta	 Marte.	 Por	 un	 lado,	 dos	 hombres	 y	 una	 mujer,	 yo	 misma,
vestidos	con	traje	espacial.	Por	otro,	un	extraterrestre,	un	ser	de	otro	mundo,	el	único
que,	 en	 realidad,	 se	 encontraba	 en	 su	 casa,	 un	 marciano:	 una	 especie	 de	 enorme
salchicha	 cubierta	 de	 pelo	 áspero,	 que	 apenas	 se	movía	 y	 que	 permanecía	 hundida
casi	totalmente	en	la	tierra	roja	de	su	planeta,	que	llenaba	hasta	la	mitad	un	recipiente
de	 plástico,	 a	 modo	 de	 jaula,	 donde	 estaba	 confinado.	 Y	 encima	 de	 todo,
cubriéndonos	como	un	dosel,	el	extraño	cielo	anaranjado	de	Marte.

La	 jaula	 estaba	 situada	 en	 un	 lugar	 protegido	 del	 sol,	 junto	 a	 la	 pared	 de	 la
gigantesca	 burbuja	 en	 cuyo	 interior	 vivían	 cincuenta	 seres	 humanos	 en	 unas
condiciones	ambientales	muy	semejantes	a	 las	de	 la	atmósfera	 terrestre,	mantenidas
artificialmente	 por	 medio	 de	 complicados	 mecanismos	 y	 aislamientos	 a	 prueba	 de
fugas.	La	parte	superior	de	 la	 jaula	estaba	perforada	por	un	agujero	que	permitía	el
paso	del	aire,	para	que	el	marciano	pudiera	respirar,	pero	no	lo	bastante	grande	para
que	 se	 escapara.	 Por	 ese	 mismo	 agujero	 introduje	 ahora	 la	 mano	 para	 tocarle	 y
establecer	con	él	una	comunicación	que,	al	parecer,	solo	podía	conseguirse	si	existía
entre	nosotros	un	contacto	directo	o	indirecto,	a	través	de	alguna	materia	sólida.

A	mi	 lado	estaba	Dimitri	Tarkov,	 jefe	de	 la	colonia,	que	deseaba	comprobar,	de
una	 vez	 por	 todas,	 si	 era	 verdad,	 como	 sostenía	 yo,	 que	 el	 marciano	 era	 un	 ser
inteligente,	a	pesar	de	su	aspecto,	tan	poco	parecido	al	humano.	También	estaba	allí
Steve	MacDunn,	cuya	presencia	había	 solicitado	yo	expresamente,	y	que	no	habría
perdido	esa	oportunidad	por	nada	del	mundo.	Tarkov	iba	a	llevar	la	voz	cantante	de
una	 conversación	 que,	 en	 realidad,	 era	 un	 interrogatorio	 del	marciano.	Yo	 tan	 solo
desempeñaría	el	papel	de	intermediaria	o	intérprete	entre	los	dos.

—Pregúntale	—comenzó	el	jefe	de	la	colonia—	cómo	se	las	arregló	para	hacerme
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creer	 que	 me	 había	 abrasado	 la	 mano,	 cuando	 en	 realidad	 estaba	 intacta,	 como
comprobé	en	cuanto	regresamos	a	la	base	y	pude	quitarme	el	traje.

Repetí	mentalmente	sus	palabras	para	comunicárselas	al	marciano.	Luego	miré	a
Tarkov	 y	 le	 transmití	 su	 respuesta.	 Durante	 toda	 la	 conversación,	 estas	 pausas	 se
repitieron	sistemáticamente.	Aquí,	sin	embargo,	prescindiré	de	ellas.

—Dice	que,	del	mismo	modo	que	es	capaz	de	poner	pensamientos	en	mi	cerebro,
también	puede	poner	sensaciones	en	el	tuyo.

—En	ese	caso	¿por	qué	no	quiere	hablar	conmigo?	¿Por	qué	no	me	deja	que	 le
toque,	como	tú?

—Porque	 me	 ha	 elegido	 a	 mí	 como	 única	 intermediaria.	 Dice	 que	 hay	 cierta
afinidad	 entre	 nuestras	mentes,	mientras	 que	 las	 de	 otros	 terrestres	 le	 resultan	más
extrañas.

—Entonces,	si	Steve	lo	tocara	¿lo	trataría	de	igual	modo	que	a	mí?
—Exactamente	igual.	Solo	a	mí	se	me	permite	tocarle.
—¿Quieres	hacer	la	prueba?	—preguntó	Tarkov	a	su	compañero.
—No,	gracias.	Ya	te	lo	dije	antes.
—¿A	pesar	de	que	sabes	que	no	me	pasó	nada,	en	realidad?
—A	 pesar	 de	 eso.	 A	 juzgar	 por	 tu	 reacción,	 fue	 una	 experiencia	 muy

desagradable.	No	tengo	ningún	interés	en	pasar	por	ella.
—Es	que	 así	 podríamos	 comprobar	 si	 lo	 que	 dice	 Irene	 es	 cierto.	Cada	 una	 de

esas	coincidencias	 sería	un	argumento	en	 favor	de	 la	 teoría	de	que	«eso»	es	un	ser
inteligente.

—Búscate	otros	medios	—repuso	Steve	con	voz	cortante.
—Cálmate.	No	pienso	obligarte.	Vamos	a	ver,	Irene.	Pregúntale	qué	pasará	dentro

de	un	año	y	cuarenta	y	ocho	días.
—Dice	que	tú	lo	sabes	muy	bien.
—Naturalmente.	Solo	quiero	comprobar	si	él	lo	sabe.
Esta	vez	la	pausa	fue	más	larga,	porque	me	costó	bastante	trabajo	comprender	la

respuesta	del	marciano.
—No	sé	si	lo	he	entendido	bien,	pero	creo	que	ha	dicho	algo	así:	«En	esa	fecha

aparecerá	un	nuevo	 astro	 en	 el	 firmamento,	 que	 será	 tan	brillante	 como	cien	 soles,
pero	que	solo	iluminará	un	punto	del	suelo.	Todo	aquel	que	se	coloque	en	ese	punto,
perecerá	abrasado».

Tarkov	se	volvió	a	Steve.
—No	está	mal	la	descripción.	Tengo	que	reconocer	que	es	verdad.	Esa	es	la	fecha

prevista	para	la	puesta	en	funcionamiento	del	primer	espejo	parabólico	que	se	situará
en	órbita	estacionaria	alrededor	de	Marte	y	que	enfocará	la	luz	solar	sobre	un	punto
del	planeta,	donde	colocaremos	una	estación	receptora	de	energía.	Pero	todo	esto	es
todavía	confidencial.	Os	ruego	que	guardéis	el	secreto	y	no	 lo	comentéis	con	nadie
hasta	que	yo	os	dé	permiso.

Steve	y	yo	le	aseguramos	nuestro	silencio.
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—¡Está	 bien!	 Cada	 vez	 estoy	 más	 convencido	 de	 que	 todo	 esto	 no	 sale	 de	 tu
cerebro,	 Irene.	 Lo	 que	 no	 sé	 es	 cómo	 han	 podido	 enterarse	 los	 marcianos.
Pregúntaselo,	por	favor.

—Dice	que	han	captado	los	mensajes	que	enviamos	y	recibimos	de	la	Tierra.
—¡Pero	si	están	en	clave!
—No	comprende	lo	que	quiere	decir	eso.
—¡Espera	un	momento,	Dimitri!	—intervino	Steve—.	Me	parece	que	lo	entiendo.

A	los	marcianos	les	da	igual	que	los	mensajes	estén	en	clave	o	en	una	lengua	de	la
Tierra,	 porque,	 en	 principio,	 no	 entienden	 ni	 una	 cosa	 ni	 la	 otra.	Al	 fin	 y	 al	 cabo,
cifrar	un	mensaje	es	lo	mismo	que	traducirlo	a	una	lengua	artificial.	Si	son	capaces	de
extraer	 la	 información	que	contiene	cuando	el	mensaje	está,	por	ejemplo,	en	inglés,
también	 lo	 comprenderán	 aunque	 esté	 codificado	 con	 cualquier	 otro	 sistema	 de
claves.

—¡Por	 Júpiter,	 tienes	 razón!	 Entonces,	 todas	 nuestras	 protecciones	 son	 inútiles
contra	ellos.

—¡Un	 momento!	 Me	 está	 diciendo	 algo	—le	 interrumpí—.	 Dice	 que	 también
pueden	oír	nuestras	voces	y	entender	todo	lo	que	hablamos.

—Entonces	¿para	qué	tienes	que	tocarlo?	¡Ah,	ya!	No	se	lo	preguntes.	Sin	duda
es	necesario,	para	que	tú	puedas	recibir	sus	mensajes.

—Dice	que	así	es,	precisamente.
—Muy	 bien,	 Irene.	 Me	 doy	 por	 vencido.	 Te	 creo.	 Tú	 tenías	 razón.	 Son	 seres

inteligentes.	Una	vez	más,	has	hecho	un	descubrimiento	sensacional.
—Gracias,	pero	yo	no	he	hecho	nada.	Han	sido	ellos.
—Bien.	 Pregúntale	 si	 quiere	 contestar	 algunas	 preguntas	 sobre	 ellos	 mismos,

sobre	su	modo	de	vida.
—Está	dispuesto.
—En	ese	caso,	pregúntale	de	qué	se	alimenta.
—Dice	que	es	demasiado	complicado	para	que	yo	lo	entienda.
—Quizá	no	lo	sea	para	mí.	Dile	que	yo	soy	científico.
—Sí,	pero	primero	tendría	que	hacérmelo	comprender	a	mí,	para	que	yo	pudiera

explicártelo	a	ti.
—Pero,	 si	 no	 sabemos	 qué	 es	 lo	 que	 come,	 no	 podremos	 alimentarle.	 ¿No	 se

morirá	de	hambre?
—Dice	que	no	necesitará	nada	en	mucho	tiempo.
—Muy	bien.	Lo	dejaremos	por	el	momento.	Pregúntale	si	entre	los	de	su	especie

existe	el	sexo.	Es	decir,	si	hay	marcianos	de	dos	clases,	diferentes	entre	sí,	como	entre
nosotros,	los	terrestres.

—Según	dice,	son	todos	iguales:	no	hay	más	que	una	clase	de	marcianos.
—Tal	vez	no	te	ha	entendido	bien.	Pregúntale	cómo	se	reproducen.
—No	se	reproducen.
—¿Cómo?
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—Yo	 también	me	 he	 quedado	muy	 sorprendida,	 Dimitri,	 pero	 no	 hay	 ninguna
duda:	me	ha	dicho	que	no	se	reproducen.

—Pero	 entonces	 ¿cómo	 nacen	 individuos	 nuevos	 para	 reemplazar	 a	 los	 que	 se
mueren?

—Dice	que	no	se	mueren.
—¡Vamos	 a	 ver!	 Aquí	 ocurre	 algo	 raro.	 Me	 parece	 que	 no	 nos	 entendemos.

¿Quieres	decir	que	son	inmortales?	¡Pero	eso	no	puede	ser!	Hace	un	rato	nos	dijo	que
la	 luz	 del	 sol	 le	 mataría.	 Y	 el	 primer	 mensaje…	 decía	 que	 morirían	 todos,	 si
seguíamos	adelante	con	los	planes	para	cambiar	la	atmósfera.

Esta	vez	tardé	largo	rato	en	responder.	Con	los	ojos	cerrados,	traté	de	visualizar
en	mi	 cerebro	 los	 argumentos	 de	Tarkov,	 para	 explicárselos	 al	marciano,	 y	 cuando
este	me	contestó,	presté	una	enorme	atención	a	 su	 respuesta.	Luego	abrí	 los	ojos	y
miré	al	ruso	con	cara	de	sorpresa.

—Dice	que	no	se	mueren	de	viejos.	Que	solo	pueden	morir	como	consecuencia
de	un	accidente.	El	sol,	el	oxígeno,	los	cambios	bruscos	del	ambiente…	todo	eso	son
accidentes.	Normalmente	viven	bajo	tierra,	protegidos	y	en	paz	durante	millones	de
años.	Solo	de	vez	en	cuando	una	catástrofe	se	lleva	a	alguno.

—Pero	entonces	¡cada	vez	quedarán	menos!
—Así	es,	exactamente.
—¿Cuántos	quedan	ahora	mismo?
—Dice	que	unos	cien	mil.
—¡Es	asombroso!	¿Y	cuántos	eran	al	principio?
—Alrededor	de	doscientos	mil.
—Pero	entonces,	esos	cien	mil	marcianos	deben	de	 ser	viejísimos…	Pregúntale

qué	edad	tiene.
—Dice	que	desde	que	él	nació,	su	planeta	ha	dado	quinientos	millones	de	vueltas

al	Sol.
Tarkov	hizo	un	rápido	cálculo	mental.
—Lo	 cuál	 quiere	 decir	 que	 nuestro	 amigo	 tiene	 casi	 mil	 millones	 de	 nuestros

años.	¡Un	venerable	anciano,	en	verdad!	Pregúntale	si	nacieron	todos	a	la	vez.
—Dice	que	sí.
—¿Cómo	nacieron?	¿De	dónde	salieron?
De	nuevo	se	hizo	un	 largo	silencio.	Por	 fin	arrugué	el	entrecejo,	pero	no	hablé.

No	sabía	qué	decir,	exactamente.
—¿Qué	te	ha	dicho?	—preguntó	Tarkov,	impaciente.
—No	lo	he	entendido	muy	bien.	Algo	así	como	que	Ámbar	los	hizo.
—¿Ámbar?	¿Quién	es	Ámbar?
—Dice	que	si	no	lo	sabemos,	él	no	puede	explicarlo.
—¡Bueno!	Me	parece	que	estamos	perdiendo	el	tiempo.	Además,	no	creo	que	sea

verdad	 lo	 que	 está	 diciendo.	 ¡Es	 absurdo!	 ¡Seres	 que	 viven	mil	millones	 de	 años!
¿Quién	puede	creer	semejante	estupidez?
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—Yo	—susurré—.	Estoy	segura	de	que	no	nos	engaña.
—La	 verdad	 es	 que	 no	 veo	 qué	 podrían	 ganar	 ellos	 diciéndonos	 eso,	 si	 fuera

mentira	—dijo	Steve.
—¡Allá	vosotros,	crédulos!	Yo,	por	mi	parte,	no	me	lo	trago.	¡Vamos	adentro!
—¿Te	importa	que	me	quede	aquí	un	momento?	—dije—.	Quiero	preguntarle	una

cosa.
—¿Qué	le	vas	a	preguntar?
—Si	no	te	importa,	preferiría	no	decírtelo.	Es	una	cuestión	personal.
—Como	 quieras	 —rezongó	 Tarkov,	 mientras	 comenzaba	 a	 caminar	 hacia	 la

entrada	de	la	burbuja—.	Pero	no	tardes	mucho.
Steve	vaciló,	a	punto	de	seguirle.
—¿Me	necesitas,	Irene?
—No,	puedes	irte.
Poco	después,	me	encontraba	a	solas	con	el	marciano.	Despacio,	muy	despacio,

como	si	me	costara	trabajo	decidirme,	alargué	de	nuevo	la	mano	hacia	el	orificio	de	la
jaula	 y	 la	 introduje	 poco	 a	 poco,	 hasta	 posarla	 suavemente	 sobre	 la	 piel	 peluda.
Inmediatamente	 se	 restableció	 la	 comunicación	 y	 sentí	 en	 mi	 interior	 una	 muda
pregunta:	«¿Qué	quieres?».

Sí.	 Esa	 era	 la	 cuestión.	 ¿Qué	 quería?	 Lo	 quería	 todo,	 en	 realidad.	 Estaba
exigiendo	 lo	 que,	 probablemente,	 nadie	 podía	 darme:	 seguridad.	 ¿Me	 atrevería	 a
pedírsela?	¿A	preguntarle	las	mil	cosas	que	se	agolpaban	en	mi	cerebro?	«¿Qué	va	a
pasar?	¿Qué	será	de	nosotros?	¿Qué	nos	espera?	¿Te	importa	a	ti	lo	que	me	ocurra	a
mí?	¿Me	importa	a	mí	lo	que	te	ocurra	a	ti?	¿Le	importa	a	alguien?	¿Qué	sabes	tú	del
universo,	 la	 vida,	 la	muerte,	 la	 inmortalidad,	Dios?	 ¿Qué	 sabes	 tú?	 ¿Me	 atreveré	 a
hacerte	todas	esas	preguntas?	¿Acaso	no	te	las	he	hecho	ya?».

La	 cúpula	 anaranjada	 que	 nos	 cubría	 se	 había	 vuelto	 de	 pronto	 negra,	 como	 el
cielo	 de	 Olympus	 Mons,	 como	 la	 más	 lóbrega	 de	 las	 noches	 de	 la	 Tierra.	 Me
encontraba	casi	en	tinieblas,	pero	no	del	 todo:	un	camino	débilmente	iluminado,	un
estrecho	 pasillo,	 se	 abría	 ante	 mí.	 La	 oscuridad	 que	 me	 rodeaba	 por	 todas	 partes
parecía	 empujarme	 hacia	 él.	Avancé	 a	 tientas,	 pero	 no	 pude	 encontrar	 las	 paredes.
Tampoco	podía	verlas,	pues	su	negrura	no	se	diferenciaba	en	nada	de	la	negrura	del
cielo.	Mientras	caminaba,	pensé	que	esas	paredes	podían	muy	bien	no	existir,	que	el
suelo	mismo	no	era	más	que	aquella	delgada	lámina	que	revelaban	los	débiles	rayos
de	luz,	cuyo	origen	no	conocía	y	cuyo	destino	era	incierto.	Tal	vez	avanzaba,	casi	a
ciegas,	por	un	puente	tendido	sobre	un	abismo	insondable	en	el	que	me	haría	caer	la
más	ligera	vacilación.

El	puente,	o	el	pasillo,	o	el	camino,	parecía	infinito,	pero	de	pronto	me	di	cuenta
de	que	todo	había	cambiado.	Ahora	estaba	en	un	lugar	completamente	distinto:	en	el
borde	 de	 un	 inmenso	 pozo	 vertical,	 negro	 como	 la	 tinta,	 que	 se	 hundía	 en	 las
profundidades	a	mis	pies.	Solo	el	borde	del	pozo	estaba	iluminado,	pero	allí	no	había
nadie	más	que	yo.	No,	eso	no	era	verdad.	Oía	una	voz.	Una	voz	muy	distinta	a	todas
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las	que	había	conocido.	Una	voz	que	me	gritaba:	«¡SALTA!».	¿Saltar?	¿A	dónde?	¿Al
fondo	del	pozo?	Pero	eso	sería	la	muerte.	Y,	sin	embargo,	un	impulso	irresistible	que
salía	de	mí	misma	me	empujaba	a	obedecer	la	orden.

Muy	despacio,	con	muchas	precauciones,	me	incliné	hacia	el	suelo,	me	apoyé	en
el	 borde	 del	 abismo	 y	 comencé	 a	 descender,	 hasta	 quedar	 suspendida	 solo	 por	 las
manos.	 «¡SALTA!»	 seguía	 gritando	 o	 susurrando	 la	 voz.	 «No	 tengas	 miedo.	 No	 te
ocurrirá	 nada.	 Yo	 te	 estoy	 esperando	 y	 te	 recogeré,	 para	 que	 no	 sufras	 el	 menor
daño».

Por	un	momento	creí	que	al	fin	lo	había	logrado.	Vi	caer	mi	propio	cuerpo	hacia
el	abismo.	Lo	vi	bajar	a	través	de	las	tinieblas,	como	si	un	foco	oculto	lo	iluminara,
siguiendo	 su	 descenso.	 Pero	 luego	miré	 hacia	 arriba	 y	me	 vi	 a	mí	misma,	 todavía
suspendida	del	borde.	Lo	que	había	caído	no	era	yo.	Era	un	fantasma,	un	maniquí,	un
sosias,	un	producto	de	mi	imaginación.	Mis	manos	seguían	agarrotadas	en	el	borde,
resistiéndose	 a	 una	 voluntad	 que	 al	mismo	 tiempo	 quería	 y	 no	 quería	 soltarse.	Me
sentí	al	borde	de	la	desesperación.	Y	en	ese	momento,	del	fondo	del	pozo	surgió	una
voz	 diferente.	 Una	 voz	 conocida.	 Una	 voz	 que	 decía:	 «YO	 ESTOY	 LIBRE	 DE	 TODA
CULPA».

Abrí	 los	 ojos.	El	 cielo	 anaranjado	me	 deslumbró	 al	 principio,	 pero	 no	 tardé	 en
acostumbrarme	a	él.	Lentamente,	muy	lentamente,	alcé	la	mano,	la	extraje	de	la	jaula
y	me	 alejé	 hacia	 la	 escotilla.	El	marciano	no	había	podido	decirme	 todo	 lo	que	yo
quería	saber,	pero	indudablemente	me	había	dicho	todo	lo	que	él	sabía.
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14

LA	DECISIÓN

El	día	en	que	descubrimos	al	marciano,	estuve	tan	ocupada	con	él	que	ni	siquiera	se
me	 ocurrió	 divulgar	 la	 sensacional	 noticia	 en	 la	 Tierra.	 Fue	 un	 error	 gravísimo,	 lo
reconozco.	Porque,	si	yo	me	hubiese	adelantado,	quizá	se	habría	evitado	todo	lo	que
ocurrió	después.	Pero	ahora	es	inútil	lamentarse.

Al	 día	 siguiente,	 muy	 de	 mañana,	 salí	 al	 exterior	 para	 comprobar	 que	 mi
protegido	 se	 encontraba	 bien.	 Después	 me	 dirigí	 a	 la	 sección	 de	 comunicaciones,
dispuesta	a	enviar	un	mensaje	a	los	medios	de	información,	pero	me	encontré	con	la
desagradable	 sorpresa	de	que	Dimitri	Tarkov	acababa	de	 imponer	 al	personal	de	 la
colonia	una	prohibición	 absoluta	de	 todo	 tipo	de	 transmisiones,	 hasta	nueva	orden.
No	me	costó	 trabajo	comprender	por	qué.	Por	un	momento,	 tuve	el	 impulso	de	ir	a
ver	a	Tarkov	y	protestar	por	la	medida,	pero	me	contuve:	era	evidente	que	no	serviría
de	nada.

A	cosa	de	media	tarde,	comenzó	a	extenderse	por	la	base	el	rumor	de	que	algo	se
estaba	 cociendo	 respecto	 al	 marciano.	 No	 sé	 cómo	 llegó	 a	 saberse.	 Tarkov	 es	 tan
cuidadoso	con	sus	secretos,	que	generalmente	se	excede	y	no	cuenta	ni	siquiera	 las
cosas	que	todo	el	mundo	debería	conocer.	Sea	como	sea,	algo	debió	de	escapársele,	y
la	noticia	corrió	a	la	velocidad	acostumbrada	en	un	lugar	donde	normalmente	ocurren
tan	 pocas	 novedades.	 Aunque	 eso	 era	 antes,	 porque	 en	 aquellos	 días	 no	 podíamos
quejarnos.

Fue	 Marcel	 Dufresne	 quien	 vino	 a	 contármelo,	 sin	 duda	 porque	 sabía	 que	 la
noticia	iba	a	ser	un	rudo	golpe	para	mí	y	quería	ser	el	primero	en	dármela	para	gozar
con	mi	reacción.	Al	parecer,	Tarkov	se	había	convencido	por	fin	de	que	el	marciano
era	 un	 ser	 inteligente.	 Inmediatamente	 envió	 un	 informe	 a	 las	 autoridades
astronáuticas,	detallando	lo	que	había	ocurrido.	Pero	sus	superiores	no	aceptaron	sus
conclusiones	 y	 decidieron	 trasladar	 al	 marciano	 a	 la	 Tierra	 para	 estudiarlo	 allí
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detenidamente	 y	 a	 gusto.	 Tarkov	 opuso	 algunas	 objeciones,	 pues	 a	 él	 también	 le
interesaba	conservar	el	monopolio	del	descubrimiento,	pero	se	las	rechazaron.

El	problema	fundamental,	la	construcción	de	un	ambiente	adecuado	para	llevar	al
marciano,	 se	 resolvió	 rápidamente.	 Se	 le	 transportaría	 dentro	 de	 un	 recinto
perfectamente	aislado,	alfombrado	con	tierra	de	Marte	y	lleno	con	una	copia	exacta
de	su	atmósfera,	que	se	mantendrá	permanentemente	en	las	condiciones	óptimas	para
él	 con	 ayuda	 de	 aparatos,	 reacciones	 químicas	 y	 métodos	 parecidos	 a	 los	 que
utilizamos	para	crear	un	ambiente	terrestre	dentro	de	la	burbuja.

De	acuerdo	con	el	rumor,	al	que	no	dudé	en	dar	crédito,	Tarkov	tuvo	finalmente
que	rendirse	a	la	evidencia	y	aceptar	el	traslado,	que	iba	a	realizarse	lo	antes	posible.
Ahora	mismo	se	estaban	firmando	las	órdenes	oportunas.

Esta	vez	no	me	molesté	en	seguirle	la	corriente	a	Marcel,	pues	estaba	demasiado
conmovida,	 y	 le	 dejé	 gozar	 de	 su	 triunfo.	 En	 cuanto	 supe	 lo	 que	 ocurría,	 salí
corriendo	para	buscar	a	Steve	y	consultarle	lo	que	debía	hacer.	Estaba	muy	asustada,
porque	tenía	la	seguridad	de	que	el	marciano	no	debía	salir	de	su	planeta,	donde	yo
podía	controlar,	hasta	cierto	punto,	que	no	hicieran	con	él	nada	indigno	o	peligroso.
Le	había	asegurado	mi	protección	y	estaba	dispuesta	a	cumplir	la	promesa.	Pero	en	la
Tierra,	no	tendría	la	posibilidad	de	garantizársela.

Steve	no	se	hallaba	en	el	lugar	de	costumbre	y,	después	de	indagar	un	poco,	me
enteré	de	que	estaba	reunido	con	Tarkov.	No	tuve	la	menor	duda	del	motivo:	las	cosas
estaban	 avanzando	demasiado	deprisa.	Era	 necesario	 hacer	 algo	 antes	 de	 que	 fuera
demasiado	tarde.	Y	yo	sabía,	exactamente,	qué	era	lo	que	tenía	que	hacer.

Sin	perder	un	momento,	tomé	la	decisión,	me	dirigí	a	la	salida	de	la	burbuja	y	me
vestí	un	traje	espacial.	Con	la	confusión	que	reinaba	en	la	colonia,	tenía	la	esperanza
de	que	nadie	me	echaría	de	menos	durante	un	par	de	horas.

Cuando	regresé,	encontré	a	Steve	aguardándome.	Tan	pronto	como	terminó	de	hablar
con	Tarkov,	me	había	buscado	por	toda	la	base,	hasta	convencerse	de	que	no	estaba
en	ella.	Entonces	se	dirigió	a	la	escotilla	y	esperó	con	paciencia	mi	regreso.

—¿Te	has	enterado	de	la	noticia?	—dijo,	sin	siquiera	saludarme.
—Sí	—respondí.
Me	costaba	 trabajo	hablar.	Estaba	muy	cansada	después	de	 lo	que	había	hecho,

deseaba	cerrar	 los	ojos,	dormir	y	olvidarme	de	todo,	pero	comprendía	que	no	podía
ser	así,	que	apenas	me	encontraba	en	el	principio	de	mis	esfuerzos.

—¿Cómo	es	posible?	—exclamó	Steve—.	¡Si	yo	acabo	de	saberlo!
—El	rumor	se	ha	extendido	rápidamente	por	toda	la	colonia	—dije—.	Marcel	me

lo	contó.
—¿Sabes	también	que	tú	y	yo	tenemos	que	salir	inmediatamente	hacia	la	Tierra?
—Lo	había	supuesto	—repuse—.	Tú	habrías	tenido	que	dirigir	el	Aventura	y	yo

habría	sido	indispensable,	como	única	intérprete	del	marciano.
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Steve	no	 se	dio	 cuenta	de	que	yo	hablaba	en	modo	condicional	o,	 si	 se	 fijó,	 lo
atribuyó	 sin	 duda	 a	 mi	 preocupación,	 y	 continuó	 hablando	 sin	 darle	 mayor
importancia:

—Mañana	por	la	mañana,	a	primera	hora,	tenemos	que	reunirnos	con	Tarkov,	que
nos	 hará	 entrega	 de	 las	 órdenes	 definitivas.	 Otra	 cosa:	 nos	 han	 prohibido	 a	 todos
divulgar	la	noticia.	Han	declarado	«alto	secreto»	la	existencia	de	vida	inteligente	en
Marte,	 por	 lo	menos	 hasta	 que	 se	 compruebe,	 fuera	 de	 toda	 duda.	Dimitri	 está	 ya
seguro,	pero	no	ha	conseguido	convencer	a	sus	superiores.

Durante	 un	 rato,	 nos	 quedamos	 los	 dos	muy	 silenciosos.	Yo	 estaba	 tratando	 de
reorganizar	mis	pensamientos,	después	del	paso	que	acababa	de	dar,	mientras	Steve,
que	creía	comprender	mis	sentimientos,	no	sabía	qué	decirme.

Por	 fin	 llegó	 el	 momento	 de	 separarnos.	 Pero	 antes	 de	 hacerlo,	 sin	 poder
contenerme,	le	puse	la	mano	en	el	brazo	y	exclamé:

—Mañana	necesitaré	tu	apoyo.
—Cuenta	con	él	—me	aseguró.
—Todavía	no	sabes	para	qué.
—Sea	lo	que	sea,	yo	estaré	de	tu	parte.
—Gracias.	Lo	creo.
Steve	me	miró	con	un	gesto	de	compasión.	Sin	duda	yo	estaba	muy	pálida,	pero	él

se	equivocaba	totalmente	en	la	causa.

Esa	noche,	casi	no	pude	dormir,	pensando	en	la	prueba	que	me	esperaba,	ensayando
para	mis	adentros	lo	que	habría	de	decir	y	descartando	una	tras	otra	todas	las	frases
que	me	 venían	 al	 pensamiento.	 Por	 fin	 decidí	 dejarlo	 todo	 para	 el	 día	 siguiente	 y
confiar	en	lo	que	se	me	ocurriera	de	forma	espontánea.	Generalmente,	eso	es	lo	mejor
que	se	puede	hacer.

Por	la	mañana,	cuando	Tarkov	me	mandó	llamar,	estaba	dispuesta.	Al	entrar	en	el
despacho	encontré	allí	a	Steve,	que	me	dirigió	una	sonrisa	de	ánimo.	Pero	fue	Dimitri
el	primero	en	hablar.

—Supongo	que	ya	sabes	que	el	marciano	tiene	que	partir	inmediatamente	hacia	la
Tierra.

Se	 notaba	 que	 no	 le	 hacía	 gracia	 tener	 que	 aceptarlo,	 pero	 el	 asunto	 estaba	 ya
fuera	de	sus	manos	y	no	le	quedaba	más	remedio	que	resignarse.

—Tengo	 que	 comunicarte	 que	 se	 ha	 tomado	 la	 decisión	 de	 que	 tú	 debes
acompañarle	—continuó—.	Supongo	que	comprenderás	que	es	inevitable.	Tú	eres	la
única	persona	que	puede	comunicarse	con	él	sin	sufrir	daño.	Te	ruego,	por	tanto,	que
te	pongas	por	entero	a	disposición	de	Steve	y	que	le	ayudes	a	preparar	el	traslado,	que
tendrá	lugar	lo	antes	posible.

Había	llegado	mi	turno	de	hablar	y	me	puse	en	pie	lentamente.
—Lamento	contradecirte,	Dimitri,	pero	lo	que	dices	es	imposible.	El	marciano	no
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viajará	a	la	Tierra.
El	jefe	de	la	misión	suspiró.
—Esperaba	tu	oposición	—dijo—,	pero	te	aseguro	que	es	inútil.	La	decisión	se	ha

tomado	 en	 niveles	 demasiado	 altos.	 Y	 en	 cuanto	 a	 la	 seguridad	 de	 tu	 protegido,
puedes	estar	tranquila.	Todo	se	dispondrá	adecuadamente	para	que	no	sufra	durante	el
traslado	y	para	que	al	llegar	a	la	Tierra	se	encuentre	en	un	ambiente	en	el	que	pueda
vivir	de	la	forma	más	natural	posible.

—No	me	refería	a	eso,	Dimitri.
—Sí,	 ya	 sé	 que	 también	 tienes	 razones	 morales	 para	 oponerte	 al	 traslado.	 Te

aseguro	que	todo	se	ha	tenido	en	cuenta.	Pero	siéntate,	por	favor.
Ignoré	su	ruego	y	continué	de	pie.
—Perdona,	pero	cuando	digo	que	el	marciano	no	puede	viajar	a	la	Tierra	no	me

refiero	a	una	imposibilidad	moral,	sino	física.
Tarkov	y	Steve	se	me	quedaron	mirando,	desconcertados.
—¿Qué	quieres	decir?	—preguntó	el	segundo.
—Que	 no	 podéis	 llevaros	 al	marciano,	 por	 la	 sencilla	 razón	 de	 que	 ya	 no	 está

entre	 nosotros.	 Ayer	 por	 la	 tarde,	 en	 cuanto	 supe	 la	 noticia,	 salí	 de	 la	 base	 y	 me
apresuré	a	dejarlo	libre.

Por	un	instante,	pareció	que	todos	nos	hubiésemos	convertido	repentinamente	en
piedra.	 Después,	 Dimitri	 y	 Steve	 comenzaron	 a	 hablar	 a	 la	 vez.	 Yo	 ya	 no	 estaba
asustada.	Había	dicho	lo	que	tenía	que	decir	y	estaba	preparada	para	dar	el	siguiente
paso.

Por	 fin	 se	 restableció	 el	 orden.	 Tarkov	 se	 puso	 en	 pie	 frente	 a	 mí	 y	 dijo,	 con
deliberada	cortesía:

—Señorita	Pinedo,	ha	cometido	usted	una	grave	 infracción,	quizá	un	delito.	Ha
dispuesto	 usted	 de	 una	 propiedad	 nacional	 según	 su	 criterio,	 sin	 pedirle	 consejo	 a
nadie	y	en	oposición	a	las	órdenes	recibidas.	Recuerde	que	yo	la	hice	personalmente
responsable	del	descubrimiento.	Espero	que	nos	ayude	a	recuperarlo,	explicando	con
todo	detalle	dónde	lo	ha	llevado	y	de	qué	manera	podremos	dar	con	él.	Si	no	lo	hace,
tendrá	usted	que	atenerse	a	las	consecuencias.

Vi	que	Steve	iba	a	levantarse	para	protestar,	pero	un	leve	gesto	mío	le	detuvo.	A
cada	momento	que	pasaba,	me	sentía	más	segura,	más	dueña	de	la	situación.

—Perdona,	Dimitri,	 pero	 no	 estoy	de	 acuerdo	 con	 lo	 que	has	 dicho.	En	primer
lugar,	 el	 marciano	 no	 era	 propiedad	 de	 nadie,	 pues	 es	 esencialmente	 libre,	 como
cualquiera	de	nosotros.	Por	 lo	 tanto,	yo	no	he	cometido	ningún	delito	al	devolverle
una	libertad	a	la	que	siempre	tuvo	derecho.	En	segundo	lugar,	recordarás	sin	duda	que
yo	 me	 consideraba	 responsable	 de	 su	 seguridad	 desde	 que	 decidió	 ponerse	 bajo
nuestro	cuidado	para	convenceros	de	la	verdad	de	mis	palabras.	Esa	responsabilidad
para	 con	 él	 era	muy	 superior,	Dimitri,	 a	 cualquiera	 otra	 que	me	 ligara	 contigo.	En
tercer	 lugar,	 estoy	dispuesta	a	decirte	dónde	 lo	he	 llevado:	 al	mismo	sitio	donde	 lo
encontramos	hace	varios	días.	Pero	antes	de	que	te	precipites	a	ordenar	que	realicen
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excavaciones	 en	 su	 busca,	 debo	 avisarte	 de	 que	 ya	 no	 lo	 encontraréis	 allí.	 Los
marcianos	tienen	medios	para	desplazarse	bajo	tierra	a	gran	velocidad	y	él	está	ahora
muy	 lejos	 de	 aquel	 lugar.	 Lo	 sé,	 porque	 él	 mismo	 me	 dijo	 que	 eran	 esas	 sus
intenciones.

—¿Has	terminado	ya?	—preguntó	Tarkov,	sentándose	de	nuevo	y	tratando	con	un
gran	esfuerzo	de	dominar	la	cólera.

—No.	 Tengo	 una	 cosa	 más	 que	 decirte.	 Es	 posible	 que	 estés	 pensando	 en
castigarme	 por	 haber	 cumplido	 ante	 todo	 con	 mi	 deber	 como	 ser	 humano.	 Te
aconsejo	que	no	lo	intentes.	Yo	ya	no	pertenezco	a	tu	jurisdicción.	Los	marcianos	me
nombraron	ayer	su	representante	ante	el	gobierno	de	la	Tierra.	A	partir	de	ahora	tengo
inmunidad	diplomática.	Soy,	por	decirlo	así,	su	embajadora.

Por	 segunda	vez,	 el	 asombro	dejó	paralizados	a	 los	dos	hombres.	Sin	embargo,
Tarkov	no	tardó	en	reponerse	y	en	recuperar	el	uso	de	la	palabra.

—¿Qué	pruebas	tenemos	de	que	es	cierto	lo	que	dices?
—¡Esta!	—repuse,	señalando	al	suelo	con	el	dedo.
Y	 en	 el	 mismo	 instante	 se	 produjo	 el	 terremoto.	 La	 base	 entera	 tembló

violentamente	y	tuvimos	que	sujetarnos	para	evitar	caernos	de	las	sillas.	Tarkov	trató
de	levantarse,	vaciló,	estuvo	a	punto	de	perder	el	equilibrio	y	quedó	agarrado	al	borde
de	la	mesa	en	posición	inverosímil.

Como	después	supimos,	el	terremoto	duró	exactamente	cinco	segundos,	pero	nos
pareció	eterno.	Y	apenas	 terminó,	Tarkov	se	apresuró	a	dirigirse	hacia	 la	puerta	del
despacho	para	informarse	de	los	daños	que	hubiera	podido	sufrir	la	base,	pero	yo	le
detuve.

—No	 te	 asustes,	 Dimitri.	 No	 ha	 ocurrido	 nada.	 Este	 movimiento	 ha	 sido
cuidadosamente	calculado.	Te	aseguro	que	la	colonia	está	intacta.

Sin	 embargo,	 la	 reunión	 se	 dio	 por	 terminada	 inmediatamente	 y	 no	 volvió	 a
convocarse	hasta	muchos	días	después.
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15

LA	NEGOCIACIÓN

En	 las	 semanas	 siguientes,	 un	 verdadero	 caos	 se	 adueñó	 de	 la	 colonia	 Ares-III.
Exceptuándome	a	mí	y,	hasta	cierto	punto,	a	Steve,	 todos	 los	demás	parecían	haber
perdido	el	control.	Afortunadamente,	 la	mayor	parte	de	 los	mecanismos	encargados
del	mantenimiento	 de	 las	 condiciones	 de	 vida	 en	 la	 burbuja	 funcionaban	 de	 forma
automática.	De	no	ser	así,	sin	duda	habría	habido	más	de	una	catástrofe,	por	olvido	o
distracción	de	alguno	de	los	responsables.

Aunque	Dimitri	intentó	volverse	a	reunir	conmigo,	me	negué	terminantemente	a
ello,	pues	ya	le	había	proporcionado	toda	la	información	y	las	pruebas	que	necesitaba
y	 no	 tenía	 nada	 más	 que	 añadir.	 Cuando	 me	 hiciera	 una	 propuesta	 concreta,	 que
pudiera	presentar	a	los	marcianos,	reanudaría	las	conversaciones,	pero,	mientras	no	la
hubiera,	no	deseaba	perder	el	tiempo	en	discusiones	inútiles.

Comprendo	 que	 estuviera	 furioso.	 Le	 había	 hecho	 quedar	 mal,	 precisamente
cuando	esperaba	sacar	partido	del	descubrimiento	y	se	consideraba	a	punto	de	dar	un
gran	salto	en	su	carrera.	Ahora,	hasta	era	posible	que	lo	destituyeran.	Pero	claro,	yo
no	podía	prever	eso,	y	aunque	lo	hubiera	previsto	no	podía	actuar	de	otra	manera.

A	partir	de	aquel	día,	y	aunque	seguí	desempeñando	mis	deberes	en	el	laboratorio
de	 cultivos	 hidropónicos,	 me	 negué	 a	 aceptar	 de	 Tarkov	 cualquier	 otro	 tipo	 de
órdenes,	escudándome,	como	el	día	de	la	reunión,	en	mi	carácter	de	representante	de
los	marcianos,	que	me	ponía	en	una	posición	ambigua	de	 la	que	estaba	dispuesta	a
aprovecharme.	Aunque	la	organización	casi	militar	de	la	colonia	daba	a	Dimitri	una
autoridad	prácticamente	absoluta,	en	mi	trabajo	de	corresponsal	yo	había	conseguido
eludirla	más	de	una	vez	con	 subterfugios,	pero	ahora	había	 llegado	el	momento	de
desobedecerle	abiertamente.

Tarkov	era	demasiado	diplomático	para	 chocar	 conmigo	y	demasiado	 listo	para
pedir	ayuda	a	la	Tierra,	pero	no	por	eso	se	encontraba	inerme.	De	pronto,	comencé	a
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darme	 cuenta	 de	 que	 se	me	 hacía	 el	 vacío,	 de	 que	mis	 compañeros	me	 rehuían	 y
escapaban	con	diversos	pretextos	cuando	intentaba	hablar	con	ellos.	Ni	siquiera	tenía
el	consuelo	de	cambiar	impresiones	con	Steve,	el	único	que	me	inspiraba	confianza,
pues	Tarkov	 lo	 había	 enviado	 al	Aventura	 en	una	misión	 secreta	 de	 la	 que	 tardaría
muchos	días	en	volver.	Así	pues,	me	encontraba	completamente	sola,	y	no	dudé	de
que	 la	 situación	 había	 sido	 planeada	 por	 el	 jefe	 de	 la	 colonia,	 con	 la	 intención	 de
presionarme.

La	 reacción	 de	 Marcel	 Dufresne	 ante	 estos	 hechos	 me	 resultó	 divertida,	 al
principio.	 En	 seguida	 me	 di	 cuenta	 de	 que	 me	 tenía	 pánico.	 Sin	 duda	 estaba
convencido	de	mi	influencia	con	los	marcianos	y	de	los	poderes	de	estos,	y	temía	que
le	 hiciera	 pagar	 las	 burlas	 de	 que	 me	 había	 hecho	 objeto.	 Cuando	 le	 resultaba
imposible	evitarme,	me	trataba	con	la	más	abyecta	obsequiosidad.

Tuve	que	sufrir	especialmente	la	hostilidad	de	mis	compañeras	de	habitación,	que
no	podían	rehuirme,	pues	forzosamente	coincidíamos	a	la	hora	de	acostarnos,	pero	lo
compensaban	asaltándome	con	sus	reproches	y	obligándome	a	enzarzarme	en	largas	y
penosas	discusiones	que	no	llevaban	a	ninguna	parte.

—¡Es	inaudito!	—exclamó	cierta	noche	Inge	Borland—.	¡Nunca	lo	hubiera	creído
de	ti,	Irene!	¡Tú	que	parecías	una	chica	tan	simpática	y	tan	bien	educada!

—¿Qué	tienes	que	reprocharme?	—pregunté	algo	seca,	pues	sabía	lo	que	venía	a
continuación.

—¡Casi	nada!	Que	te	has	convertido	en	un	monstruo	de	ambición	y	de	soberbia	y
te	niegas	a	escuchar	nuestros	consejos.

—¿Por	ejemplo?
—Lo	sabes	muy	bien.	¿Por	qué	no	descubres	dónde	se	esconden	los	marcianos?

¿No	te	das	cuenta	de	que	pueden	destruirnos?	¡Hay	que	hacer	algo	cuanto	antes!	De
lo	contrario,	podemos	morir	en	cualquier	momento.

—Te	equivocas,	Inge.	No	corremos	peligro.	Y	yo	no	actúo	así	por	ambición.	Es
que	no	puedo	traicionarles.

—¿Y	no	se	 te	ha	ocurrido	pensar	que	 lo	que	estás	haciendo	es	una	 traición	a	 la
Tierra?

—Esta	 se	 ha	 pasado	 a	 los	 marcianos	 en	 cuerpo	 y	 alma	 —intervino	 Nina
Fedorovna—.	 No	 me	 sorprendería	 que	 ella	 misma	 les	 haya	 dado	 la	 idea	 del
terremoto.

—Os	aseguro	que	no	he	hecho	ni	voy	a	hacer	nada	que	pueda	causar	daño	a	uno
solo	de	nosotros.

—Ya	nos	has	hecho	daño,	Irene,	aunque	te	niegues	a	reconocerlo.
—Eso	no	es	verdad,	Inge	—repliqué—.	Ya	sé	que	ves	las	cosas	de	distinta	forma

que	 yo,	 pero	 te	 ruego	 que	me	 comprendas.	No	 puedo	 aceptar	 tus	 consejos,	 porque
están	en	contra	de	mis	principios.

—¡Ya	 salieron	 a	 relucir	 los	 principios!	—dijo	 Nina,	 con	 displicencia—.	 ¡Hija!
¡Qué	superior	te	has	vuelto!
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—Es	cierto,	Irene	—añadió	Inge—.	Parece	como	si	te	creyeras	más	lista	o	mejor
que	nadie.	¿No	te	has	dado	cuenta	de	que	estás	sola?	Nadie	opina	como	tú.	¿Es	ese	el
concepto	 que	 tienes	 de	 la	 democracia?	 ¿Crees	 que	 tu	 opinión	 tiene	 que	 prevalecer
sobre	la	de	todos	los	demás	juntos?

—¿Por	qué	no,	si	estáis	equivocados?	Lo	bueno	y	lo	malo,	lo	verdadero	o	lo	falso
no	dependen	de	la	opinión	de	la	mayoría.	La	democracia	se	aplica	a	otras	cosas.	En	la
ciencia	y	en	la	moral	no	tiene	nada	que	hacer.

—¡Déjala,	 Inge!	—exclamó	 Nina—.	 Es	 mejor	 que	 se	 calle.	 Oírla	 me	 produce
náuseas.

Como	 es	 lógico,	 la	 situación	 no	 podía	 permanecer	 así	 indefinidamente.	Viendo
que	Tarkov	no	conseguía	nada,	las	autoridades	de	la	Tierra	decidieron	tomar	cartas	en
el	 asunto	 y	 se	 dirigieron	 directamente	 a	 mí.	 Entonces	 comenzó	 una	 interminable
sucesión	de	mensajes	firmados	por	comisiones	y	altos	cargos,	de	categoría	cada	vez
más	 alta.	 Pero	 no	 tenían	 nada	 que	 ofrecerme,	 solo	 exigían	 información	 sobre	 los
marcianos,	 querían	 conocer	 sus	 puntos	 débiles,	 saber	 dónde	 se	 reunían	 y	 si	 había
alguna	 forma	 de	 neutralizarlos	 o	 de	 anular	 sus	 poderes,	 demasiado	 evidentes	 para
despreciarlos.	Y	como	yo	no	estaba	dispuesta	a	hablar	con	ellos	en	esas	condiciones,
todos	estos	intentos	terminaron	en	un	rotundo	fracaso.

Cierto	 día,	 entre	 los	 documentos	 que	 recibí	 en	 mi	 cada	 vez	 más	 abultada
correspondencia,	 observé	 con	 sorpresa	 la	 copia	 de	 un	 informe	 oficial	 del	 gobierno
mundial.	Sospechando	que	 tuviera	algo	que	ver	conmigo,	me	apresuré	a	 leerlo.	Era
muy	escueto:

«Hoy,	 lunes,	 trece	 de	 abril	 del	 año	 2043,	 el	 gobierno	 de	 la

Tierra	tiene	el	honor	de	anunciar	un	hecho	sensacional:	el	hombre

acaba	de	establecer	contacto,	por	primera	vez	en	la	historia,	con

seres	 extraterrestres	 inteligentes.	 El	 descubrimiento	 ha	 sido

realizado	por	la	periodista	Irene	Pinedo,	en	el	planeta	Marte.	Los

marcianos,	 cuyo	 paradero	 exacto	 solo	 ella	 conoce,	 parecen	 poseer

poderes	 extraordinarios	 y	 un	 gran	 dominio	 de	 las	 fuerzas

naturales,	 aunque	 esto	 no	 podrá	 confirmarse	 hasta	 que	 los

conozcamos	mejor,	lo	que	hasta	el	momento	no	ha	sido	posible,	por

causas	ajenas	a	la	voluntad	del	gobierno.	En	cuanto	se	disponga	de

más	información,	esta	se	irá	haciendo	pública	por	medio	de	nuevos

comunicados».

Me	 quedé	 estupefacta.	 Después	 de	 tanto	 secreto,	 el	 gobierno	 divulgaba	 la
existencia	de	 los	marcianos	por	 iniciativa	propia.	 ¿Qué	 significaba	 esto?	Tenía	que
saberlo	y,	sin	perder	un	momento,	me	dirigí	a	la	sección	de	transmisiones,	dispuesta	a
enviar	un	mensaje	a	la	Tierra.	Pero	allí	me	encontré	con	la	desagradable	sorpresa	de
que	 las	 restricciones	no	 se	habían	 levantado	y	que	Tarkov	acababa	de	 confirmar	 la
orden	de	que	se	me	impidiera	establecer	contacto	con	los	medios	de	comunicación.
Seguía,	pues,	aislada,	y	el	informe	del	gobierno	no	había	cambiado	las	cosas.

Mientras	regresaba	sin	darme	prisa	a	la	sección	de	cultivos	hidropónicos,	medité
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profundamente	 sobre	 lo	 que	 acababa	 de	 ocurrir	 y,	 poco	 a	 poco,	 fui	 intuyendo	 las
razones	 ocultas	 de	 la	 acción	 del	 gobierno:	 sin	 duda	 se	 habían	 visto	 obligados	 a
publicar	 el	 secreto	 tan	 celosamente	 guardado	 porque,	 a	 medida	 que	 la	 noticia	 era
conocida	 por	 un	 número	 creciente	 de	 personas,	 el	 peligro	 de	 una	 filtración
incontrolada	 se	 hacía	 cada	 vez	 mayor.	 Por	 eso	 habían	 decidido	 adelantarse	 y
aprovechar	la	ocasión	para	presionarme	aún	más.

Volví	a	 leer	el	 informe	oficial	y	esta	vez	me	 fijé	en	que	estaba	cuidadosamente
manipulado.	Aunque	se	citaba	mi	nombre	como	descubridora,	se	daba	a	entender	que
yo	 sabía	 de	 los	marcianos	mucho	más	 de	 lo	 que	 decía,	 y	 que	 oscuros	motivos	me
llevaban	 a	 ocultar	 dicha	 información,	 que	 me	 guardaba	 para	 mis	 propios	 fines.
Comprendí	 que	 el	 objeto	 de	 la	 comunicación	 era	 atacar	 mi	 resistencia	 desde	 dos
frentes,	 simultáneamente.	 Por	 un	 lado,	 se	 me	 elevaba	 a	 la	 categoría	 de	 heroína
popular,	se	me	hacía	de	pronto	mundialmente	famosa,	con	la	intención	de	halagarme
y	disminuir	mi	resistencia.	Por	otro,	se	me	amenazaba	sutilmente	con	la	posibilidad
de	perder	toda	esa	fama	en	un	solo	instante,	pues	el	favor	del	pueblo	cambia	con	tanta
facilidad	como	la	veleta	sigue	al	viento.

«Nosotros	 te	 hemos	 convertido	 en	 un	 ídolo	 popular»	 venía	 a	 decir	 el	 mensaje
subliminal	que	el	gobierno	me	enviaba,	«pero,	cuando	queramos,	dejarás	de	serlo	y	te
convertirás	en	enemiga	de	la	humanidad.	Todas	las	alabanzas	que	ahora	se	te	dedican
pueden	transformarse,	en	un	abrir	y	cerrar	de	ojos,	en	vituperios.	Ten	cuidado,	Irene.
De	ti	depende	conservar	la	popularidad	de	que	ahora	gozas».

Mis	 temores	 no	 tardaron	 en	 confirmarse.	 Inmediatamente	 después	 de	 la
publicación	 de	 la	 noticia,	 aumentaron	 las	 presiones,	 con	 amenazas	 cada	 vez	 más
claras	y	concretas,	y	exigencias	inaceptables	para	mí,	pues	tenían	por	objeto	poner	al
gobierno	 de	 la	 Tierra	 en	 condiciones	 de	 dominar	 o	 controlar	 a	 los	 marcianos.
Felizmente	 para	 estos,	 yo	 era	 inmune	 a	 ese	 tipo	 de	 ataques.	 Ni	 deseaba	 una
popularidad	 que	 no	 había	 buscado	 ni,	 en	 consecuencia,	 temía	 su	 pérdida.	 Por	 eso
seguí	adelante,	sin	mirar	a	derecha	ni	a	izquierda	y	decidida	a	ser	fiel	a	mis	principios
y	a	la	causa	que	había	abrazado,	y	me	negué	a	tratar	con	nadie,	salvo	con	la	cúspide
de	 la	autoridad	 terrestre,	con	objeto	de	presentarles	 las	ofertas	y	 las	condiciones	de
los	marcianos	para	alcanzar	un	acuerdo	entre	los	dos	planetas.

Durante	dos	semanas,	el	tira	y	afloja	continuó	sin	tregua,	hasta	que	el	veintiocho
de	 abril	 estalló	 la	 bomba:	 Yo,	 Irene	 Pinedo,	 una	 periodista	 sin	 importancia,	 debía
viajar	 inmediatamente	a	 la	Tierra	para	entrevistarme	con	el	presidente	del	gobierno
mundial.	Todo	el	mundo	en	la	colonia,	empezando	por	Tarkov,	se	quedó	sin	habla.	Al
parecer,	 esa	 audiencia	 significaba	 la	 capitulación	 del	 gobierno	 y	 el	 reconocimiento
oficial	de	mi	posición	como	representante	de	los	marcianos.	Parecía	el	triunfo	de	mis
tesis	y	el	principio	de	las	negociaciones	entre	los	dos	planetas.

Sin	 embargo,	 yo	 no	 las	 tenía	 todas	 conmigo	 y	 temía	 que	 esta	 aparente	marcha
atrás	ocultara	alguna	trampa.	Por	ello,	antes	de	aceptar,	impuse	una	condición:	exigí
garantías	de	que,	una	vez	acabada	la	audiencia,	podría	regresar	a	Marte	sin	ninguna
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dificultad.	 Era	 una	 petición	 extraña	 y	 no	 fue	 bien	 comprendida,	 pero	 al	 menos	 la
aceptaron,	y	yo	comencé	a	prepararme	para	el	gran	viaje.

Naturalmente,	Steve	MacDunn	iba	a	ser	el	responsable	de	dirigir	el	Aventura	en
su	 regreso	 a	 la	 Tierra.	 Con	 solo	 cuatro	 tripulantes	 y	 una	 pasajera,	 la	 nave	 parecía
extrañamente	vacía.	Los	meses	de	viaje	se	me	hicieron	muy	largos.	Sobre	todo,	me
preocupaba	 haber	 perdido	 el	 contacto	 con	 los	 marcianos,	 aunque	 estaba
razonablemente	segura	de	que	no	se	 tomarían	medidas	contra	ellos	en	mi	ausencia.
Por	otra	parte,	la	compañía	de	Steve	me	llenaba	de	felicidad.

Apenas	puse	pie	en	el	espaciopuerto	terrestre,	se	me	condujo	a	una	suite	en	uno
de	 los	 mejores	 hoteles	 de	 la	 capital,	 donde	 podría	 descansar	 algunas	 horas	 para
reponerme	 del	 interminable	 viaje	 que	 acababa	 de	 realizar.	 Aparentemente,	 se	 me
concedían	los	más	altos	honores,	pero	no	me	dejé	engañar:	no	me	costó	trabajo	darme
cuenta	de	que	el	ala	del	hotel	donde	yo	me	encontraba	estaba	totalmente	desierta,	que
había	varios	guardias	vigilando	mi	puerta	y	que	 los	medios	de	comunicación	de	mi
suite	estaban	desconectados.	En	realidad,	me	encontraba	en	una	cárcel	de	lujo.

A	la	mañana	siguiente,	a	primera	hora,	vinieron	a	buscarme	para	conducirme	al
palacio	 presidencial.	 Al	 entrar	 en	 el	 edificio,	 observé	 que	 la	 guardia	 parecía	 más
nutrida	 que	 de	 costumbre.	 «Esta	 vez	 la	 cosa	 va	 en	 serio»	 pensé.	 «Menos	mal	 que
vengo	preparada	para	la	entrevista».

El	 presidente	 del	 gobierno	 mundial	 era	 un	 hombre	 más	 bien	 bajo,	 de	 aspecto
bonachón	que	contradecían	sus	ojos,	de	un	brillo	acerado	y	parcialmente	ocultos	tras
unas	gafas	de	cristales	oscurecidos.	Me	recibió	en	su	despacho,	se	 levantó	al	entrar
yo,	me	estrechó	la	mano	y	me	indicó	que	me	sentara	en	una	silla,	frente	a	su	mesa.
No	 se	molestó	 en	 tratar	 de	dar	 a	 la	 reunión	una	 impresión	 amistosa,	 pero	 tampoco
habría	logrado	engañarme	si	lo	hubiera	hecho.

—Señorita,	 últimamente	 me	 ha	 dado	 usted	 muchos	 quebraderos	 de	 cabeza	—
fueron	sus	primeras	palabras.

—No	ha	sido	culpa	mía	—repuse.
—Sin	 embargo,	 usted	 siempre	 se	 ha	 negado	 a	 colaborar	 con	 nosotros.	 ¿Puedo

preguntarle	por	qué?
—He	contestado	a	esa	pregunta	más	de	una	vez.	Sin	duda	tiene	usted	mi	respuesta

en	esa	carpeta	—añadí,	señalando	un	abultado	dossier	que	el	presidente	tenía	sobre	la
mesa.

Sin	dignarse	hacer	una	señal	afirmativa,	cambió	bruscamente	la	dirección	de	sus
palabras.

—Es	curioso	que	se	resista	usted	tanto	a	darnos	información	sobre	los	marcianos.
Quizá	no	sean	tan	poderosos	como	aparentan.	¿Acaso	teme	usted	por	ellos?

Comprendí	que	el	presidente	era	un	adversario	peligroso	y	decidí	responderle	con
un	argumento	que	entendiera	perfectamente.

—Los	marcianos	tienen	un	dominio	completo	de	su	planeta.	Podrían	destruirlo,	si
quisieran.
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—Eso	habría	que	probarlo.
—¿Correría	usted	ese	riesgo?
El	 presidente	 parecía	 un	 esgrimidor.	 Eludiendo	 darme	 una	 respuesta	 directa,	 se

lanzó	a	fondo	hacia	el	punto	que	tanto	él	como	yo	deseábamos	alcanzar.
—Vamos	a	ver	si	podemos	llegar	a	un	acuerdo.	¿Cuáles	son	las	condiciones	de	los

marcianos?
—No	 imponen	 condición	 alguna.	 No	 son	 ellos	 quienes	 nos	 han	 invadido.	 Lo

único	que	desean	es	asegurar	su	propia	supervivencia.
—Un	objetivo	muy	loable.
—Pero	que	no	siempre	se	tiene	en	cuenta.	La	historia	de	la	humanidad	está	llena

de	 casos	 de	 genocidio,	 del	 aplastamiento	 o	 la	 aniquilación	 de	 pueblos	 enteros	 por
otros	más	fuertes	o	mejor	armados.

—Eso	no	es	aplicable	a	nuestro	caso,	señorita.	Según	acaba	usted	de	afirmar,	los
marcianos	no	están	inermes	ante	nosotros.

No	respondí.	Después	de	aguardar	un	momento,	el	presidente	continuó:
—Es	obvio	que	unos	 seres	capaces	de	provocar	 terremotos	a	voluntad,	que	 son

imposibles	 de	 localizar	 y	 que	 poseen	 medios	 de	 comunicación	 desconocidos,	 no
pueden	 considerarse	 atrasados	 ni	 indefensos.	 Además,	 nadie	 tiene	 la	 intención	 de
destruirlos.

—Activamente,	no.	Pero	¿puede	usted	afirmar	que	los	planes	de	colonización	de
Marte	 garantizarían	 la	 supervivencia	 de	 los	 marcianos,	 si	 estos	 no	 poseyeran	 los
poderes	que	usted	acaba	de	mencionar?

—Habríamos	hecho	lo	posible	para	asegurarla.
—Hasta	que	los	intereses	económicos	se	hubiesen	impuesto.
—Está	 bien,	 señorita,	 no	 perdamos	 el	 tiempo	 en	 discusiones.	 Vuelvo	 a

preguntarle:	¿cuáles	son	esas	condiciones?
—Los	marcianos	están	dispuestos	a	ceder	a	la	Tierra	el	dominio	de	la	superficie

de	Marte,	pero	desean	conservar	el	del	subsuelo	y	el	de	la	atmósfera.
—¿Y	eso	qué	quiere	decir?
—Que	el	gobierno	de	la	Tierra	debe	dar	garantías	de	que	no	se	intentará,	ni	ahora

ni	 en	 lo	 sucesivo,	 cambiar	 la	 atmósfera	 del	 planeta.	 A	 cambio,	 se	 nos	 autoriza	 a
construir	 tantas	 instalaciones	 semejantes	 a	 la	 colonia	 Ares-III	 como	 se	 desee.
También	 se	 nos	 permitirá	 poner	 en	 órbita	 satélites	 artificiales	 para	 la	 obtención	 de
energía	solar,	siempre	que	dicha	energía	sea	utilizada	solo	para	medios	lícitos.

—¿Y	 qué	 pasa	 con	 los	 minerales,	 con	 los	 materiales	 de	 construcción	 que	 se
necesiten?	Contamos	con	aprovechar	el	subsuelo	marciano.	Sin	eso,	es	posible	que	la
colonización	de	Marte	no	esté	justificada	económicamente.

—Aunque	 los	marcianos	 desean	mantener	 el	 dominio	 legal	 del	 subsuelo,	 están
dispuestos	a	cederle	a	la	Tierra	el	uso	de	algunos	territorios,	que	serán	seleccionados
caso	por	caso.	De	hecho,	incluso	podrían	ayudar,	señalando	la	posición	exacta	de	los
mejores	 yacimientos.	 Esos	 territorios	 subterráneos	 se	 considerarán	 cedidos
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temporalmente	y	los	marcianos	podrán	recuperarlos	cuando	lo	deseen.
—¿Y	qué	piden	a	cambio	de	esas	concesiones?
—Absolutamente	nada.	No	desean	ninguna	cosa	que	nosotros	podamos	darles.	Su

ofrecimiento	es	puramente	altruista.
—Las	condiciones	 son	claras	—dijo	el	presidente,	que	estaba	muy	serio—.	Las

discutiré	con	el	resto	del	gobierno	y	le	comunicaré	oportunamente	nuestra	decisión.
Hasta	 ese	momento,	 usted	 permanecerá	 en	 la	Tierra.	De	 hecho,	 le	 recomiendo	que
abandone	su	propósito	de	regresar	a	Marte	y	se	quede	aquí	definitivamente.	Si	decide
considerar	esta	proposición,	podría	ofrecerle	un	puesto	muy	interesante.

Moví	la	cabeza	negativamente.
—Gracias	por	su	oferta,	señor	presidente,	pero	no	se	moleste.	Mi	lugar	está	en	el

planeta	 Marte.	 Como	 usted	 sabe,	 los	 marcianos	 me	 han	 elegido	 como	 única
intermediaria.

El	presidente	se	puso	en	pie	y	me	tendió	la	mano.
—Antes	de	marcharme	—dije—,	quisiera	saber	si	voy	a	continuar	incomunicada.
—Comprenderá	usted	que,	en	estas	circunstancias,	es	inevitable.
—Le	presento	mi	más	enérgica	protesta.
—Tomo	cumplida	nota.	Ya	tendrá	usted	noticias	mías.
La	audiencia	había	terminado.

www.lectulandia.com	-	Página	86



16

EL	TRATADO

Texto	del	tratado	oficial	entre	el	gobierno	de	la	Tierra	y	los

habitantes	autóctonos	del	planeta	Marte.

Artículo	primero.	El	pueblo	de	Marte	se	compromete	a:

1.	 Ceder	 a	 la	 Tierra	 el	 uso	 y	 el	 control	 exclusivo	 de	 la

superficie	de	Marte.

2.	 Permitir	 a	 la	 Tierra	 la	 construcción	 de	 un	 número

indeterminado	de	estaciones	de	trabajo	y	vivienda,	provistas	en	su

interior	de	un	ambiente	artificial,	adaptado	a	las	necesidades	de

la	biología	terrestre.

3.	Garantizar	la	libertad	de	tránsito	de	toda	clase	de	vehículos

por	la	atmósfera	de	Marte.

4.	Autorizar	la	puesta	en	órbita,	por	parte	de	la	Tierra,	de	un

número	razonable	de	satélites	artificiales	con	fines	científicos,

tecnológicos	o	energéticos.

5.	Facilitar	la	explotación	terrestre	de	parte	de	los	productos

naturales	 del	 subsuelo,	 en	 régimen	 de	 concesión	 temporal

individualizada.	Estas	concesiones	tendrán	una	duración	mínima	de

cien	años	y	serán	prorrogables.

Artículo	segundo.	El	gobierno	de	la	Tierra	se	compromete	a:

1.	Respetar	la	composición	de	la	atmósfera	de	Marte.	Cualquier

actividad	 que	 pueda	 suponer	 su	 modificación	 brusca	 o	 progresiva

queda	estrictamente	prohibida.

2.	Limitar	el	tránsito	por	la	atmósfera	de	Marte	a	un	máximo	de

mil	 trescientos	 setenta	 y	 cuatro	 viajes	 de	 vehículos	 aéreos	 por

año	marciano.	Esta	cifra	podrá	revisarse	por	acuerdo	mutuo.

Artículo	tercero.	El	gobierno	de	la	Tierra	reconoce	la	soberanía

del	 pueblo	 de	 Marte	 sobre	 el	 subsuelo	 del	 planeta,	 que	 se

mantendrá	 aún	 en	 los	 casos	 de	 las	 concesiones	 temporales

mencionadas	en	el	artículo	primero.
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Artículo	cuarto.	El	pueblo	de	Marte	reconoce	a	los	habitantes	de

la	Tierra	que	se	trasladen	o	instalen	definitivamente	en	Marte,	el

derecho	a	la	vida	y	a	la	independencia,	en	total	igualdad	con	los

habitantes	autóctonos	de	Marte.

Artículo	 quinto.	 El	 gobierno	 de	 la	 Tierra	 reconoce	 a	 los

habitantes	 autóctonos	 de	 Marte	 el	 derecho	 a	 la	 vida	 y	 a	 la

independencia,	en	total	igualdad	con	los	habitantes	de	la	Tierra.

Finalmente,	 después	 de	 infinitas	 deliberaciones,	 el	 gobierno	 ha	 aceptado	 todas	 las
condiciones	 de	 los	 marcianos,	 tal	 y	 como	 yo	 las	 expuse	 en	 mi	 entrevista	 con	 el
presidente.	En	 realidad,	no	podían	hacer	otra	 cosa:	 eran	demasiado	 favorables	para
rechazarlas.	Además,	 tal	 y	 como	 está	 redactado,	 el	 tratado	 parece	 un	 triunfo	 de	 la
habilidad	 negociadora	 del	 gobierno:	 aparentemente,	 los	 marcianos	 hacen	 todas	 las
concesiones,	nosotros	apenas	nos	comprometemos	a	unas	pocas	limitaciones	triviales.
Solo	 yo	 y	 algunos	 altos	 cargos	 sabemos	 que,	 en	 realidad,	 ese	 triunfo	 es	 una
capitulación	completa.

Los	 planes	 de	 colonización	 de	 Marte	 se	 han	 modificado	 para	 adaptarse	 a	 las
nuevas	circunstancias.	Renunciamos	a	convertir	el	planeta	en	una	segunda	Tierra	y	a
extendernos	 indiscriminadamente	por	 su	 superficie.	Tendremos	que	 seguir	viviendo
dentro	de	nuestras	burbujas	y	salir	al	exterior	con	un	traje	espacial.	También	se	aplaza
ligeramente	 la	 fecha	 prevista	 para	 el	 montaje	 y	 la	 puesta	 en	 funcionamiento	 del
primer	satélite	artificial	destinado	al	enfoque	de	energía	solar.

Las	 instalaciones	 de	 la	misión	 Ares-III	 van	 a	 ser	 ampliadas:	 se	 construirá	 otra
burbuja	 a	 unos	 cien	 metros	 de	 la	 primera,	 conectada	 a	 esta	 mediante	 un	 pasillo
protegido,	para	que	sea	fácil	pasar	de	una	a	otra.	La	población	de	la	colonia	se	elevará
a	cien	personas.	También	hay	planes	para	la	construcción	de	otras	colonias	en	puntos
distintos	de	Marte,	una	vez	que	entre	en	funcionamiento	el	centro	de	distribución	de
energía.

Dimitri	Tarkov	continuará,	por	el	momento,	como	jefe	y	responsable	de	la	colonia
Ares-III	 ampliada.	 Pero	 a	 su	 lado,	 y	 como	 representante	 plenipotenciario	 del
gobierno,	 habrá	 un	 alto	 funcionario	 con	 plenos	 poderes.	 ¡Pobre	 Dimitri!	 Sin	 duda
echará	 de	 menos	 su	 época	 de	 autoridad	 absoluta.	 En	 cuanto	 a	 mí,	 he	 tenido	 que
rechazar	 numerosas	 ofertas	 para	 quedarme	 en	 la	 Tierra,	 no	 solo	 por	 parte	 del
gobierno,	 sino	 de	 los	 principales	 medios	 de	 comunicación,	 que	 se	 apresuraron	 a
ponerse	en	contacto	conmigo	en	cuanto	me	dejaron	en	 libertad,	el	mismo	día	de	 la
publicación	del	tratado.

A	mi	regreso	a	Marte,	y	puesto	que	los	marcianos	insisten	en	que	yo	siga	siendo
su	único	enlace	 con	 las	 autoridades	 terrestres,	 se	me	 reconocerá	oficialmente	dicha
actividad	y	se	reservará	para	mi	uso	una	sección	de	la	nueva	burbuja	de	 la	colonia	
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Ares-III,	donde	dispondré	de	dormitorio	personal	y	de	despacho.	Naturalmente,	como
consecuencia	 de	 mis	 nuevas	 responsabilidades,	 tendré	 que	 abandonar	 mi	 antiguo
trabajo	con	los	cultivos	hidropónicos.	Lo	he	sentido	un	poco,	porque	me	gustaba	esa
ocupación,	y	 tengo	 la	 intención	de	seguir	haciendo	experimentos	en	 la	 libertad	y	 la
soledad	de	mi	nuevo	alojamiento.

Mañana	 regresaré	 a	Marte	 con	 la	 segunda	 expedición	 de	 colonos,	 formada	 por
unas	 cincuenta	 personas.	 El	 Aventura	 emprenderá	 de	 nuevo	 la	 marcha,	 como	 la
primera	vez,	aunque	ahora	sé	lo	que	voy	a	encontrar	allí.	Sin	embargo,	para	mí	este
viaje	va	a	ser	muy	diferente:	Steve	no	viene	con	nosotros.	Hace	unas	horas	ha	venido
a	despedirse.

—¿Estás	satisfecha	de	cómo	han	ido	las	cosas?	—preguntó	Steve.
—En	 conjunto,	 sí	 —respondí—.	 Aunque	 no	 quiero	 subestimar	 el	 poder	 de

manipulación	del	gobierno.
—¿Temes	que	se	vuelvan	atrás?
—La	vida	es	muy	compleja,	no	hay	nada	garantizado.	Hoy	hemos	 llegado	a	un

acuerdo,	pero	¿qué	pasará	dentro	de	diez	años?	¿Te	atreverías	a	asegurar	que	todo	va
a	seguir	igual?

—No	creo	que	se	atrevan	a	enfrentarse	abiertamente	a	los	marcianos.
—Eso	es	lo	que	espero.
Steve	guardó	un	 silencio	 embarazoso.	Parecía	muy	preocupado	y	 tenía	 los	 ojos

bajos.
—Bueno,	¿qué	es	lo	que	quieres	decirme?	—le	pregunté	al	fin,	cansada	de	esperar

a	que	se	decidiera.
—No	volveré	contigo	a	Marte,	Irene	—dijo.
Sentí	 como	 si	 hubiera	 recibido	 un	 fuerte	 golpe.	 Si	 no	 hubiese	 estado	 sentada,

habría	tenido	necesidad	de	agarrarme	a	algún	sitio	para	no	caer.
—¿Qué	quieres	decir?
—Me	han	asignado	otra	misión.	Dentro	de	tres	días	partirá	la	primera	expedición

a	Venus.	Yo	seré	el	capitán.
—¿Venus?	¿Estás	loco?	¡Es	un	infierno,	a	cuatrocientos	grados	de	temperatura	y

cien	 atmósferas	de	presión!	Y	ese	 aire	 saturado	de	 ácido	 sulfúrico…	¡No	volveréis
vivos	de	allí!

—Es	posible.	Las	primeras	expediciones	son	siempre	peligrosas.	Pero	no	lo	creo.
—¿Y	si	no	vuelves?	¿Qué	va	a	ser	de	mí?
Steve	me	miró	fijamente	a	los	ojos.	En	ese	momento,	él	era	más	fuerte	que	yo.
—Irene,	sabes	perfectamente	que	te	quiero,	que	te	he	querido	desde	hace	mucho

tiempo.	¡Déjalo	todo	y	vente	conmigo	a	Venus!	Con	tu	experiencia,	no	me	será	difícil
conseguir	que	te	asignen	un	puesto	en	la	tripulación.

Tardé	mucho	tiempo	en	contestar,	y	cuando	lo	hice	me	costaba	trabajo	hablar.	La
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tentación	era	terrible,	mucho	más	fuerte	que	ninguna	de	las	anteriores,	pero	no	podía
dudar.	No	tenía	derecho.

—Steve,	tengo	que	confesarte	una	cosa.
—Dime,	Irene.
—Es	 un	 gran	 secreto,	 algo	 que	 me	 pesa	 sobre	 la	 conciencia,	 que	 quizá	 fuera

mejor	que	no	saliera	de	mí.
—Si	me	lo	confías,	te	aseguro	que	no	se	lo	diré	a	nadie.
—Ya	lo	sé.	Por	eso	voy	a	decírtelo.
—¿Tiene	algo	que	ver	con	lo	que	ha	sucedido	en	Marte?
—Sí.	 He	 actuado	 por	 mi	 cuenta,	 he	 ocultado	 información,	 he	 dejado	 que

interpretéis	las	cosas	de	una	forma	equivocada.
—¿Qué	es	lo	que	hemos	interpretado	mal?
—Lo	del	terremoto.	Y	la	actitud	de	los	marcianos.	Todo	el	mundo	creyó	que	ellos

tienen	 grandes	 poderes	 que	 podrían	 utilizar	 para	 atacarnos,	 para	matarnos	 a	 todos,
para	destruir	nuestras	instalaciones	en	Marte.

—¿Y	no	es	verdad?
—No,	no	lo	es.
—Entonces	 ¿no	 fueron	 ellos	 los	 que	 causaron	 el	 terremoto?	 ¿Fue	 una

coincidencia,	después	de	todo?
—No.	Lo	causaron	ellos.
—Pues	no	comprendo	nada.	¿Dónde	está	el	error?
—En	 suponer	 que	 los	 marcianos	 son	 como	 nosotros.	 No	 lo	 son,	 Steve.	 Son

completamente	diferentes.	Si	decidiéramos	destruirlos,	no	se	defenderían.
—Pero	¿por	qué?	¡Explícate,	por	favor!	¡Cada	vez	lo	entiendo	menos!
—Voy	 a	 intentarlo.	 Es	 tan	 increíble,	 que	 a	 mí	 también	 me	 cuesta	 trabajo

comprenderlo.	Todo	el	mundo	sabe	que	los	marcianos	son	superiores	a	nosotros	por
el	dominio	que	han	alcanzado	sobre	su	propio	planeta	y	las	fuerzas	naturales.

—Eso	es	evidente.
—Pero	es	que	también	nos	superan	en	otras	muchas	cosas.	Su	sentido	moral,	por

ejemplo,	es	inconcebible.	Están	dispuestos	a	todo,	incluso	a	sacrificar	su	propia	vida,
con	tal	de	no	causarnos	daño.	Tienen	el	poder	de	provocar	un	terremoto,	pero	no	lo
hicieron	 como	 amenaza	 o	 manifestación	 de	 fuerza,	 sino	 para	 demostrar	 su	 apoyo
hacia	mí.	Lo	calcularon	cuidadosamente	para	que	no	produjera	ningún	efecto	 fatal.
Hace	ya	mucho	tiempo	que	descubrí	que	su	posición,	en	esta	partida	de	ajedrez	entre
dos	mundos,	es	desesperada.	Porque,	 si	esto	 llegara	a	saberse	¿cuánto	 tiempo	crees
que	 la	 Tierra	 respetaría	 el	 tratado?	 Para	 mí,	 el	 dilema	 ha	 sido	 horrible.	 Y	 decidí
ocultarlo,	 engañar	 a	 todos	 a	 sabiendas,	 dejar	 que	 os	 creyérais	 amenazados,	 porque
nosotros	 no	 entendemos	 otro	 lenguaje.	 Por	 eso	 siento	 remordimientos.	 Pero	 no
encontré	otra	salida.	Y	pienso	seguir	haciéndolo	durante	 toda	mi	vida,	porque	sería
mucho	peor	decir	la	verdad.

Steve	 permaneció	 en	 silencio	 durante	 largo	 rato,	 tratando	 de	 asimilar	 lo	 que
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acababa	de	oír.	Por	fin	murmuró:
—El	mal	menor…	Sí,	no	cabe	duda.	Has	hecho	lo	que	debías.	Comprendo	muy

bien	que	me	exijas	secreto	absoluto.
—Lo	que	no	sé,	es	cuánto	tiempo	podrá	mantenerse	la	situación.
—Indefinidamente,	 espero	—repuso	Steve—.	Es	un	nuevo	 equilibrio	del	 terror.

Ya	 tuvimos	uno,	 y	 funcionó.	Durante	más	de	 tres	 cuartos	 de	 siglo,	 la	Tierra	 entera
estuvo	al	borde	de	la	destrucción	total.	Solo	el	miedo	pudo	impedir	que	comenzara	la
guerra	definitiva.	Cuando	se	constituyó	el	gobierno	mundial,	todo	eso	terminó.	Pero
ahora	 empieza	 de	 nuevo,	 y	 esta	 vez	 la	 cosa	 es	 mucho	 más	 delicada,	 porque	 el
equilibrio	es	falso.	Pero	permíteme	que	te	haga	unas	preguntas.

—Adelante.
—¿Cómo	explicas	la	quemadura	que	sintió	Tarkov	cuando	tocó	al	marciano?	¿No

dices	que	no	desean	causarnos	daño?
—Solo	 fue	 un	 dolor	 instantáneo	 e	 imaginario.	 Su	mano	 no	 sufrió	 y	 el	 impacto

repentino	 no	 le	 dejó	 efectos	 secundarios,	 ni	 físicos,	 ni	 morales.	 Estaba	 también
cuidadosamente	calculado.

—A	pesar	 de	 todo,	me	 resulta	 difícil	 comprender	 que	 existan	 seres	 inteligentes
que	no	quieran	defender	su	propia	vida.	¿Es	que	no	tienen	instinto	de	supervivencia?

—Sí	 lo	 tienen,	pero	no	 le	dan	 tanta	 importancia	a	 la	muerte	como	nosotros.	La
consideran	preferible	a	otras	muchas	cosas.

—¿Por	ejemplo?
—Causar	daño	a	otros…	Son	incapaces	de	cometer	una	mala	acción.	¿Recuerdas

el	primer	mensaje	que	os	transmití?	Pedían	que	no	siguiéramos	adelante	con	nuestros
planes,	 porque	 ellos	 perecerían.	 Tarkov,	 naturalmente,	 lo	 tomó	 por	 una	 amenaza
velada.	 Pero	 no	 lo	 hicieron	 solo	 por	 salvar	 su	 propia	 vida.	 Sobre	 todo,	 querían
avisarnos	de	que	estábamos	a	punto	de	cometer,	sin	saberlo,	un	acto	vituperable.	Si
hubiésemos	seguido	adelante	a	pesar	de	todo,	no	se	habrían	defendido.

—¡Asombroso!
—Ahora	comprenderás	por	qué	no	puedo	aceptar	tu	ofrecimiento,	por	qué	no	voy

a	ir	contigo	a	Venus,	por	qué	tengo	que	regresar	a	Marte.	Es	mi	deber,	Steve.	Si	yo	no
volviera,	 tendrían	 que	 buscarse	 otro	 intermediario,	 y	 quién	 sabe	 lo	 que	 haría	 otra
persona,	si	descubriera	lo	que	yo	sé.

Steve	bajó	los	ojos.
—Acabas	 de	 decirme	 que	 me	 quieres	 —continué—.	 Sabes	 que	 yo	 te	 quiero

también.	Pero	en	la	vida	hay	algo	más	que	el	amor.	También	existe	el	deber,	nuestra
responsabilidad	 para	 con	 los	 demás.	 Somos	 seres	 humanos	 porque	 somos
responsables.	Tú	tenías	razón	cuando	dijiste	que	los	marcianos	eran	humanos.	Lo	han
demostrado	 porque	 están	 dispuestos	 a	 arriesgar	 la	 vida	 para	 cumplir	 con	 su	 deber.
Ante	 ese	 ejemplo	 ¿cómo	 no	 voy	 yo	 a	 renunciar	 a	 algo	mucho	menos	 importante?
Porque	esta	separación	no	es	definitiva,	Steve.

—Tienes	razón.	Será	cosa	de	un	par	de	años.
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Le	miré	 fijamente	 a	 los	 ojos,	 tratando	 de	 grabar	 su	 rostro	 en	 mi	 memoria,	 tal
como	me	aparecía	en	ese	momento.

—Adiós,	Steve.	Suerte.
—Adiós,	amor	mío.	Volveré.
—Te	estaré	esperando.
Mucho	después	de	su	partida,	yo	seguía	sentada	en	el	mismo	lugar,	con	la	mirada

perdida	en	el	infinito.	Pero	de	pronto,	sin	saber	porqué,	me	sentí	llena	de	esperanza
frente	a	todas	las	dificultades	que	pudiera	esconder	el	porvenir.	Mis	ojos,	atravesando
la	ventana	de	 la	habitación,	no	veían	el	cielo	azul	de	 la	 tarde	 terrestre,	sino	el	 tono
anaranjado	 de	Marte,	 semejante	 a	 una	 eterna	 y	 cálida	 puesta	 de	 sol.	 Y	 de	 pronto
comprendí	que	ya	no	me	resultaba	extraño,	que	deseaba	volver	allí,	porque	ese	cielo
se	había	convertido	finalmente	en	mi	hogar.
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